Читать онлайн Мимишка. История предпринимателя

ВСТУПЛЕНИЕ

Время 7 утра. Отвез подарки в офис. Сейчас еду в электричке и пишу эти строки. Как говорится: «Вот и закончилась эта исто- рия. Но скоро начинается другая!» Хотя всегда немного грустно и страшно что-то менять. А для меня этот уход из собственной компании, которую я строил в течение 7 лет, – огромная пере- мена. Было много интересного: я и ругался, и плакал, и зараба- тывал миллионы, и упускал крупные сделки. Но все, что когда-то имело начало, должно иметь и конец. Вряд ли кому-то интерес- на бесконечная книга или бесконечный сериал, даже если он очень хороший. Вот и эта моя история завершилась. Слава богу, моя жизнь не бесконечна, иначе я был бы разочарован таким за- мыслом Создателя. Как я дошел до такой философии и всегда ли я таким был? Не знаю. Я расскажу, а решать вам.

Эта книга писалась, скорее, для самого себя, нежели для

читателя. Поэтому читатель выполняет в ней роль наблюдате- ля. Возможно, вы меня не знаете, но я рад, что это произведе- ние попало вам в руки. Надеюсь, что вы, исследовав путь одного человека, сможете взглянуть другими глазами на свои главные жизненные шаги. Именно так я сам всегда делал. Нет, я не учился на чужих ошибках, это слишком круто для меня. Я шел и смотрел на идущих рядом, изучая их мотивацию, желания, их стремления и мечты. Я всегда считал человека простым существом и был

3

Мимишка. Истории предпринимателя

убежден, что те, кто мыслит иначе, скорее всего, просто хотят заработать на сложностях человеческой души. Поэтому мне за- хотелось сказать: не усложняйте себе жизнь, не спешите с выво- дами, живите так, как считаете правильным. И старайтесь быть счастливыми.

Свои истории я записал для того, чтобы самому осмыслить и дать представление тебе, каким был путь моего становления как предпринимателя. Возможно, выводы, которые я делал, и не стоят твоего внимания, но я уверен, если ты вспомнишь все самые яркие вспышки своей жизни, в каждой из них, даже если их будет немного, ты найдешь опыт, который, как пазл, сложился в нынешнего тебя.

ГЛАВА 1

Искусство грузчика

Год 2003. Мне 13 лет. Семья небогата, но никогда от родите- лей я не слышал жалоб на то, что нет денег. Они всегда стойко переносили отсутствие финансов и с «открытым забралом» смо- трели на возникавшие проблемы. Мама работает поваром в сто- ловой, папа – начальником охраны. Работа стандартная для се- мьи, живущей в Бирюлево. Брат Антон, старше меня на полтора года, хороший парень, но постоянно задирает меня, хоть и в разы меньше. Иногда он бесит меня так, что я скриплю зубами, кричу на него и бью. При этом в душе я люблю его вполне трогатель- ной братской любовью и готов глотку порвать любому, кто по- пытается его обидеть. Он в этом отношении более толерантный. Несмотря на малую разницу в возрасте, мы тусуемся в разных компаниях и пересекаемся, в основном, дома или на футбольном поле.

Бирюлево – один из самых грязных и опасных районов на юге Москвы. Здесь недорогие квартиры, поэтому много людей из стран так называемого ближнего зарубежья. Рядом с нашим домом овощная база, на которую мы иногда ходим закупаться. Огромная овощебаза представляет из себя сотни фур, внутри

5

Мимишка. Истории предпринимателя

которых разложены товары. Фрукты и овощи из фур перемеща- ются в палатки, где не самые приятные продавцы пытаются на- вязать тебе свой товар. Ты ходишь между рядами и выбираешь лучшее из того, что подешевле. Мама, легко лавируя между ряда- ми, спрашивает цену и щупает овощи, которые ей понравились. Если они с продавцом сходятся в цене, мы берем ящик. Я уклады- ваю его на тележку, и мы идем дальше. Если по цене не сходимся, просто идем дальше, а нам в спину летят насыщенные эмоциями иностранные слова, явно не с пожеланием «хорошего дня».

На рынке постоянно шумно и людно. Кто-то с криком «до- рожку, дорожку!» летит с загруженными тележками пополнять запасы в палатках, кто-то, как мы, покупает, а кто-то просто хо- дит с важным видом. Нацию этих «важных людей» сложно опре- делить, но именно им, похоже, и принадлежит часть палаток, а может и вся овощная база.

Близость овощебазы не добавляла району презентабель- ности. В Бирюлево происходили частые стычки на националь- ной почве. Я никогда не был задирой, но и в обиду себя не давал. В 13 лет я был внушительного размера, из-за чего меня часто звали на разборки, где выставляли «Голиафом» против какого- нибудь 13-летнего «Давида». Следовала беззлобная драка с этим

«Давидом», и все быстро заканчивалось. В таком мире я жил и был очень ему рад: у меня был брат, много друзей. И еще – свой взгляд на будущее.

Ближе к лету мама предложила нам с братом подработку на складе рядом с ее работой. Кем нас устроили? Конечно грузчиками! Мы работали в небольшом складском помещении, типичном ангаре с высокой крышей, затхлым запахом и кучей коробок. Что было в них? Конечно, алкоголь: вино, водка, коньяк разных сортов и разных марок, но, в основном, как говорят, «из недо- рогого сегмента». Наша работа была до банальности проста: в 7 часов мы приходили на смену, переодевались, брали щетки

6

Глава 1. Искусство грузчика

и мели склад. Пыль поднималась вверх, она забивалась в глотку, хотелось кашлять и чихать. А если к этому приплюсовать лет- нюю жару, думаю, вы поймете, почему я был не слишком рад та- кой работе. Но в 13 лет мы, как все подростки, хотели личных денег и особо не протестовали. К восьми часам подтягивалась

«основная группа» грузчиков, и склад оживал: люди сновали из стороны в сторону, кто-то кричал, кто-то перекидывал коробки, кто-то паллеты или ящики. И туда-сюда сновали кары. Это такие маленькие машинки, которые забирали паллеты с алкоголем и загружали их в приезжающие фуры (сейчас их называю «ви- лочный погрузчик»). За рулем кара сидел огромный лысый му- жик под два метра ростом, с глазами ребенка, похожий на тролля. Он всегда улыбался, но никогда не заговаривал с нами, наверное, из скромности. Позже мы узнали, что ему было всего 25 лет, но тогда я считал это бесконечно далеким возрастом. У этого «трол- ля» был один огромный минус: он любил бухать. И это не «вы- пить с мужиками после смены» и не «пойти в бар в пятницу». Он бухал на работе, и бухал с «изюминкой»: уезжал на каре в дальний угол склада, выбирал коробку повыше, пробивал ку- лаком в коробке дырку, через нее вытаскивал бутылку, откры- вал, залпом выпивал поллитровку, засовывал бутылку обратно и аккуратно подтягивал пробитый картон, чтобы со стороны было не сильно заметно. Наш веселый водитель предпочитал коньяк. На нас он внимания не обращал, поэтому я знал его предпочтения в алкоголе и метод «бухания». Потом он садился на вилочный погрузчик и ехал выполнять свою работу. Так он мог закинуть в себя по 2-3 бутылки за смену.

Когда начиналась смена, мы занимались самым тупым де- лом в своей жизни. С завода на склад приходила водка в палле- тах, и в магазины она уезжала на паллетах. Паллеты – это под- доны, на которых стоят складские запасы товара. Сейчас из них еще делают модную лофтовую мебель. Вот только загвоздка

7

Мимишка. Истории предпринимателя

была в том, что паллеты были разного размера. К нам привозят 5 паллетов водки с завода, мы снимаем заводскую пленку, берем паллет, нужный магазину, и перекладываем в него весь объем водки, а это от 20 до 50 ящиков. Потом заматываем паллет новой пленкой, так сказать, опаллечиваем. И вот за этим занятием про- ходит день за днем. Работа хоть и дурная, но не сложная. Бывает, от усталости ты путаешь паллеты и перегружаешь с заводского паллета на заводской, и тогда просто переделываешь свой «ко- сяк». После очередного паллета мы с братом идем выпить воды из кулера. Подходим, набираем в стакан, а стакан общий для все- го склада, выпиваем по очереди и идем обратно. За всем этим с легкой ухмылкой наблюдает один из грузчиков. К сожалению, не помню его имени, да и внешность у него была довольна зау- рядная. Спросите меня «как он выглядел?», и я отвечу: «как груз- чик, которому нравится его работа». Когда мы допиваем воду и идем к следующему паллету, он направляется к нам:

–

Ну

что,

ребята,

попили?

–

спрашивает

он,

улыбаясь.

–

Да,

–

хором

отвечаем

мы.

–

Хотите, научу правильно пить воду на работе? – заявля- ет он.

В тот момент я подумал, что он подбухнул и решил нам рас- сказать какую-то тупую шутку, но я был не против: какие шутки бывают в 13, кроме тупых?

–

Конечно,

хотим!

–

отвечаем

мы.

–

Засекайте

время!

Мы начинаем считать. Он неспешно, вразвалочку, начинает двигаться к кулеру. По ходу движения поглядывает из стороны в сторону, кивает кому-то, кому-то улыбается, кому-то подмиги- вает, хотя люди вокруг не обращают на него никакого внимания.

«30 секунд», – фиксирую я в голове.

Подойдя к кулеру, он берет стакан, стряхивает его на пол и смотрит внутрь. Потом аккуратно ноготком мизинца подце-

8

Глава 1. Искусство грузчика

пляет что-то на боковине стакана, стряхивает на пол и недо- вольно морщится. Потом опять смотрит в стакан и дует в него, как будто сдувает пыль.

75 секунд. Далее он набирает чуточку в стакан и плавными движениями стакана помешивает воду. Опять смотрит в стакан и выплескивает содержимое на землю.

90! Считать становится тяжелее.

Он набирает воду в стакан. Не сразу, не быстро, а постепен- но и тоненькой струйкой. Сначала набирает холодную, делает глоток, морщится и так же постепенно доливает горячую воду. Но делает это не сразу, а повторяя одно и то же действие: долил горячей, попробовал, сделал недовольное лицо, долил снова. И так 3-4 раза.

150!

Видимо, наступает удовлетворение температурой воды, и он, так же медленно, выпивает содержимое стакана. Настоль- ко медленно, что мне кажется, будто он просто полоскает в воде губы. Но вот вода заканчивается, он грустно смотрит в пустой стакан, но не ставит его обратно.

200!

Он вновь набирает воду в стакан, опять плавными движе- ниями помешивает воду и опять выливает ее. Ставит стакан и медленно движется к нам.

Когда он подходит, цифры в моей голове замирают.

–

Сколько?

–

спрашивает

он.

–

283!

–

не

без

доли

восторга

отвечаю

я.

–

Что-то

поторопился, видимо, из-за зрителей, -

улы-

бается

он.

–

А

теперь

мудрость:

я

пью

воду

в

течение

5

минут,

в

день

я

прикладываюсь

к

воде

10

раз.

А

это

примерно

час

смены, за

который

я

получаю

деньги,

не

плохо

да?

Получаю

деньги

за то, что пью воду. Хе-хе. Более того, если посмотреть со стороны, никто не упрекнет меня в том, что я бездельничаю. Я пью воду,

9

Мимишка. Истории предпринимателя

да, медленно, но я виноват? – его улыбка становится еще шире.

–

А если из рабочего дня вычесть еще и перекуры, походы в

туалет

и

обед,

–

продолжает

он.

–

Курите

вы

так

же

долго?

–

перебивает

брат.

–

О-о-о-о,

это

отдельная

история,

но

вы

еще

мелкие

для

ку- рения. Короче, салаги, учитесь у старших, как рабочее время со-

кращать.

После этой фразы он развернулся и по-прежнему неспешно пошел к своему паллету перегружать ящики. Работа грузчиков на полную ставку ничем не отличалась от нашей.

Прокручивая в голове эту ситуацию снова и снова, я пришел к выводу, что он молодец.

Хотел бы я иметь такого сотрудника? Нет. Хотел бы я, чтобы он был моим другом? Нет.

Хотел бы я, чтобы он был мужем моей дочери? Однозначно,

нет.

Но это не значит, что он плохой. Он живет в таком мире,

в котором подобные действия не осуждаются, а одобряются. И в своем мире безделья, лени и нежелания работать он достиг совершенства. Иногда, глядя на людей, думаешь, а зачем тот или иной человек встретился на моем пути, неужели так все плохо, что я должен быть рядом «с этим»?

Пусть не сразу, но я понял смысл этого первого жизненного урока. Все люди, встречающиеся нам на пути, чему-то нас учат. Не через слова. Слова – ложь. Действия – вот что действи- тельно заслуживает внимания, вот из чего нужно делать вывод, а значит, получать опыт.

Спасибо тебе, дядя-грузчик, ты научил меня любить людей и ценить время.

ГЛАВА 2

Слова — ложь

Год 2004. Мне 14. Я поступил в Пищевой колледж. Учиться до 11 класса не хотелось, поэтому ушел после девятого. А еще ро- дители сказали: «Люди всегда будут хотеть есть и пить, поэто- му пищевой колледж – отличное решение». Я был только «за». Колледж находился недалеко от дома. Да и других вариантов у меня просто не было. В 14 лет думать о том, что ты будешь де- лать всю жизнь, не очень хочется. Тянуло играть в доту и встре- чаться с друзьями, и у меня отлично получалось и то, и другое.

Поступил я без проблем. Сначала окончил подготовитель- ные курсы, которые, в целом, не были мне нужны: я был умнее и подготовлен лучше многих поступавших. Потому что в школе к учебе относился серьезно, настолько, что сильно расстраивался из-за троек. В школе я многим казался странным парнем: мог за- плакать из-за тройки, но никогда не плакал после драк.

После зачисления, придя в свою новую группу – ТП-12, – я увидел несколько знакомых лиц, с кем проходили подготови- тельные курсы. Оглядевшись, я отметил, что парни все очень крутые, а некоторые даже с претензией на исключительность. Но в одном мы были единодушны: в нашей группе все девчонки

11

Мимишка. Истории предпринимателя

как на подбор. С разными характерами, с замечательными улыб- ками и звонким смехом, но абсолютно все – красавицы. Это при- знавали и мальчишки других групп.

Но для девчонок нашей группы мы интерес не представля- ли: они заглядывались на старшекурсников. Такое положение вещей меня не устраивало, но изменить его я не хотел, зачем? Я скромный парень из Бирюлево, который покрывается холод- ным потом, держа малознакомую девочку за руку. Кроме того, меня стрижет мама. Представили эту стрижку? Именно так она и выглядела, ни плохо и ни хорошо. Просто дома. Просто стри- жет. Просто мама. Денег на парикмахерскую мне не выделяли, да я и не сильно просил, меня все устраивало.

Родители давали мне 40 рублей в день, из которых 20 я тратил на обед (чаще всего это был пакетик арахиса и бутыл- ка колы), а 20 откладывал для тусовок с друзьями и на кино.

Но скромные обстоятельства жизни не мешали мне стано- виться лучше. Я точно знал, что они временные. И очень любил размышлять. В пищевом колледже я стал собой.

На первом курсе нам сразу предложили поездку в Керчь, в студенческий лагерь у моря. Под присмотром руководителей, конечно. Не помню, сколько это стоило и как отразилось на се- мейном бюджете, но родители деньги дали, за что я им безмерно благодарен.

И вот мы с сумками загружаемся в поезд, все, естественно, в предвкушении отличного отдыха. Со мной пара друзей. Одного звали Артем, небольшого роста парень с лицом вампира и явным дефицитом массы тела, второй – Слава, лицо которого посто- янно отражало радость и восхищение всем происходящим. Нет, он не был тупым, просто слишком ярко переживал любые эмо- ции, будь то грусть или радость. С нами едут еще три наши одно- группницы – Галя, Оля, Маша. Подтянутые спортивные девушки с милыми лицами и неистовым желанием познакомиться со стар-

12

Глава 2. Слова – ложь

шекурсниками. Всего нас поехало человек 40-50. В том числе, какое-то количество ребят старших курсов.

В поезде с друзьями время незаметно и незатейливо: игра- ем в карты, едим, шутим и смеемся. Из-за своей стеснительности я не разговариваю ни с кем, кроме Славы и Темы, исподволь по- глядывая на проходящих девушек из других групп. Но загово- рить не могу, хотя хочу чаще бывать в женской компании. В такие моменты думаешь о словах, которые бы произнес или действиях, которые бы совершил, чтобы познакомиться. В мыслях все полу- чается идеально и правильно, но по факту ты сидишь и просто фантазируешь. Мы ближе к концу вагона. Тема со Славой играют в карты, а я слушаю плеер, который Тема взял с собой.

В какой-то момент в конце вагона начинается движение, смех и странные звуки. Я вижу двух старшаков, которые сидят друг на- против друга. Они чуть вытянули руки, шевелят пальцами и им в такт делают звук «бзззззз», типа – электричество. Я не помню имена этих парней, но назову их Боров и Фин. Боров – грузный паренек на пару лет старше меня, с веселыми глазами, рыжими волосами и кожей, покрытой веснушками. Такими веснушками, которые свойственны многим рыжим. Он сидит в майке и шор- тах, босые ноги стоят на полу, а второй подбородок раскачива- ется в такт поворотам головы. Фин выглядит как карикатура на жителя Финляндии. Высокий, под 2 метра ростом, крепкого телосложения, белые волосы и светлая кожа с таким выцвет- шим волосяным покровом, что кажется, будто волос на теле и во- все нет. Огромные руки и голубые глаза. Он сидит без футболки и улыбается во всю ширину своего огромного рта.

Смысл их перфоманса не был понятен никому, кроме них. До того момента, пока первому человеку не захотелось в туалет. Девушка из старших пошла вдоль прохода к ним. Когда до ребят оставалось пару шагов, она остановилась, улыбнулась и сказала:

– Можно пройти?

13

Мимишка. Истории предпринимателя

В ответ на это услышала лишь «бзззззз», предвещающее что-то интересное.

Она неуверенно переминалась с ноги на ногу, не решаясь пройти. Когда девушка все-таки решилась пройти между ними, они начали щекотать ее и слегка щипать за ноги и ребра. В этом действии не было ничего пошлого, они не пытались ее лапать, а просто слегка щекотали и щипали. Девочка с визгом проскочи- ла мимо. Обернувшись, она несколько секунд смотрела на них, и в ее глазах читалось. не осуждение за фривольность, а будто бы даже одобрение за импровизированное шоу. Постепенно мои сокурсницы поняли идею и стали ходить взад и вперед мимо этих парней: то им руки нужно вымыть, то переодеться, и каждый раз они весело хихикали, а парни, изображая ток, щекотали их и по- щипывали. Мимо них проходили не только девушки, но и пар- ни, и наши руководители. Один раз даже внушительную прово- дницу пропустили через «ток», и все получали не только свою дозу «электричества», но и положительный заряд веселья.

В тот момент я позавидовал ребятам. Искренне, завистью уважения. Я думал о том, как ребята, всего на пару-тройку лет старше меня, могли вести себя так раскрепощенно, заниматься такими «отвязными» делами и ничуть не стесняться. Они полу- чали удовольствие не только сами, но и развлекали своей игрой целый вагон. Я понимал, что я бы, будь на их месте, давно уже сквозь землю провалился, раскраснелся и точно отказался бы от этой затеи. А они это делали с такой легкостью, как будто то, что происходит сейчас, они делают десятки раз на дню.

Это было настолько захватывающе, что поначалу я не заме- тил огромный уродливый шрам на ноге Фина, который красовался от голеностопа до колена. Я был удивлен, как раньше не приметил шрам на столь белой коже. Глядя на шрам, я понял, что хочу выяс- нить, откуда он. Это будет моим первым шагом для понимания, как стать похожим на Фина, таким же открытым и веселым.

14

Глава 2. Слова – ложь

Потом начались обычные дни отдыха. Я не буду их описывать, потому что все шло своим чередом. Были завтраки с утра, экскур- сии днем, море вечером и в пределах «нормы» алкоголь с сигаре- тами по ночам. Наши руководители, казалось, закрывали глаза на курение и алкоголь. Они нас понимали, сами недавно были таки- ми же молодыми. С другой стороны, в этой поездке они и сами ча- стенько. общались с местным населением. В общем, мы оказались почти предоставлены сами себе. Были и знакомства с девушками с параллельного потока, были и первые поцелуи при луне, и прекрас- ные ночи, проведенные рядом с морем. Наши сокурсницы тусили с Фином, Боровом и их друзьями. Целеустремленности девушкам не занимать. Они играли в карты в их номере, сидели за одним столом, и со стороны казалось, что завязываются настоящие отношения.

Я не откинул идею выяснить, что же с ногой у Фина, но из- за потока эмоций решил ее отложить. В один из вечеров я застал Фина на улице. Он стоял и курил, вглядываясь в темноту. Мимо прошла наш преподаватель, женщина лет 50, и с улыбкой сказала:

–

Фин,

прекрати

курить!

Тебе

вредно!

Я

докладную

напишу!

Но реальной угрозы в ее словах не было.

–

Конечно,

конечно!

–

сказал

Фин.

–

Сейчас прекращу!

Докурю и брошу! Будете? – протянул он пачку преподавателю.

–

Обычно

я

не

курю,

–

сказала

она,

получив

сигарету

из

рук Фина. Только когда выпью! – хмыкнула и пошла дальше.

Я подошел к Фину и задал ему давно мучивший меня вопрос. Мы не были знакомы, но он часто видел, что я перекидываюсь словами со своими сокурсницами.

–

Слушай,

откуда

у

тебя

шрам?

–

Какой

шрам?

–

переспросил

Фин.

–

Вот

этот!

–

показал

я

пальцем.

–

Ух ты ж, епт, ну нихуя себе! – заорал он, изображая сце- ну

удивления.

Потом

рассмеялся,

увидев,

какое

впечатление

это оказало

на

меня.

15

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Шучу.

Это

удивительная

история,

–

прошло

несколько

се- кунд, и Фин продолжил:

–

Я играю. Точнее, играл в хоккей. С разными командами, на разных уровнях. У меня был большой потенциал, я мог стать профессионалом,

меня

даже

в

ЦСКА

звали,

в

молодежку.

Ну,

вот.

в

одной

из

игр

я

ехал

на

ворота

соперника,

и

один

«козел»

прямой

ногой

влетел

мне

в

ногу,

прямо

коньком,

представляешь?

Распо- рол

ногу

от

ступни

до

самого

колена.

Крови

было

море.

Из-за

это-

го

даже

матч

остановили,

не

могли

очистить

поле

от

крови.

Меня,

естественно, в больницу. Там операция, швы, восстановление. Но в хоккее моей карьере пришел конец.

–

Вот, такая вот история, – закончил он и щелчком пальца отправил окурок в темноту.

Фин ушел в номер, а я стоял и думал:

–

Откуда в человеке находятся силы продолжать жить и так по-

зитивно смотреть на вещи? Особенно, когда его карьера пошла под

откос

из-за

нелепой

случайности,

в

которой

он

и

не

виноват

вовсе.

Как

продолжать улыбаться, когда судьба переворачивается с ног на

голову

и

заставляет

радикально

менять

жизненные

планы?

Мне стало искренне жаль парня, но я восхитился его стойко- стью и внутренней силой. Потерять «свой путь», но не грустить. Я зауважал его еще больше. С этими мыслями я ушел спать.

На следующий день, выйдя из номера, я встретил Олю. Девушку, которая близко общалась с компанией Фина. Мы вместе пошли в столовую, и по пути я рассказал ей историю шрама, которую узнал от Фина. Я восхищался его стойкостью и тому, что он продолжает позитивно смотреть на жизнь. Несмотря ни на что. Вопреки. Я так красочно описывал свои чувства, что не сразу обратил внимания, что Оля смеется.

–

Че

ты

ржешь?

–

обиженно

спросил

я.

–

Да

потому,

что

это

пиздеж.

У

Фина

на

каждого

любопытно- го

свой

миф.

Знаешь,

какую

показуху

он

мне

устроил

при

встрече?

16

Глава 2. Слова – ложь

Что он косил в поле, неудачно поставил косу и распорол себе ногу. А другому парню, при мне, сказал, что дрался и его ножом так по- лосонули. А тебе вот про хоккей сочинил!

–

Да

как

так?

А

как

же

он

тогда

повредил

ее?

–

Ну,

я

уж

не

знаю,

насколько

ЭТА

история

правдива,

но

мне

ее

Боров

рассказал,

а

Фин

рядом

сидел

и

улыбался.

Все

до

баналь-

ности

тупо!

Они

вдвоем

«в

дрова»

нажрались

где-то

на

речке и давай в воду сигать. Ну, прыгали и прыгали, а тут Фину адре- налина захотелось, он на дерево повыше залез, а ветка под его тушей

сломалась!

Он

как

раз

от

ступни

до

самого

колена

по

этой сломанной ветке и проехался, а потом в воду свалился, все кровью

забрызгал.

Врачи

говорят,

хорошо,

что

пьяный

был,

а

то

от

шока

потонуть

мог.

А

тебе,

легковерному,

история

хокке-

иста.

Она ушла есть, а я остался стоять в одиночестве и опять. думать.

Вспоминая эту историю, не раз я размышлял, хорошо или плохо, если человек врет? Согласно исследованиям, человек врет от 6 до 8 раз за день, кто-то больше, кто-то меньше. Мы часто врем друзьям и близким о том, что снилось, о чем думали или от- куда берутся дети. И почему-то всякую ложь мы гребем под одну гребенку, считая, что лгать – плохо.

Я решил, что безобидная ложь с учетом веры в то, ради чего ты врешь, не является уж таким серьезным «грехом». Фин – от- личный парень, он был обходителен с девочками, учтив и весел. Я не видел, чтобы он дрался с кем-то, орал или вел себя недостой- но. Имеет ли он право приврать о своей судьбе, «сделав» из себя хоккеиста? Наверное…

.Если девушка у тебя не первая, а ты говоришь ей иное, и все проходит феерично настолько, что она обещает твою ста- тую вылепить! Стоило ли солгать, зная, что в ином случае она не согласилась бы?

17

Мимишка. Истории предпринимателя

.Если ты продаешь товар и преувеличиваешь количество продаж, но клиент, покупая твой продукт, доволен, ложь ли это? А не солги ты, может, он не купил бы.

.Стоит ли солгать другу, зная, что его девушка – давалка, если таким счастливым ты не видел его никогда в жизни? Стоит ли вмешиваться в их отношения своей правдой?

Так случился в моей жизни следующий урок. Ложь не долж- на ни вредить, ни спасать. Не нужно мнить себя Богом, решаю- щим судьбы людей словами. Ложь всего лишь инструмент, кото- рый нужно применять правильно! Но как не стоит рубить дерево молотком, так не стоит лгать везде и всюду. Не стоит лгать чело- веку, который действительно хочет знать правду. А если не хочет знать? Кто ты такой, чтобы решать за него, что ему действитель- но нужно?

Спасибо, Фин, ты научил меня правде.

ГЛАВА 3

Не хлебом единым

Год 2008. Мне 18. Я уже другой. Говорят, люди не меняют- ся, с этим я согласен, внутренняя суть человека всегда остается. Кажется, до этого эту суть не сильно замечали, а потом неожи- данно она стала проявляться, но не потому, что человек изме- нился. Просто с возрастом он становится контрастнее, только и всего. Если убрать все человеческое лицемерие и напускную важность, все мы малые дети, которые боятся «взрослых» и ду- мают, чем они займутся, когда сами станут взрослыми…

Направляюсь на собеседование в хлебопекарную компа- нию. Я работал постоянно, мне нравилось зарабатывать, а еще больше – тратить заработанное. Работал и в боулинге инструк- тором, и курьером-доставщиком, но такая работа не оставила во мне следа и не изменила меня настолько, чтобы о ней писать.

Я иду в пекарню, уверенный, что меня примут, потому что я студент соответствующей профессии, мне можно много не пла- тить, но при этом получить полноценного сотрудника. Разгиль- дяем я никогда не был и сомневался в своих силах редко.

На дворе весна. Апрель. Погода солнечная. Я еду в Бутово, именно там находится моя пекарня. Путь пролегает из Бирюлево

19

Мимишка. Истории предпринимателя

на автобусе до Пражской, а потом на метро до Бульвара Дмитрия Донского. На тот момент это была конечная станция серой ветки. В Бутово много народу и толпы лавочников у метро: кто продает закрутки, кто цветы, кто книги. В основном, торгуют бабушки. Все как одна с усталыми, но счастливыми лицами. Они что-то де- лают, о чем-то говорят, они общаются. Им на пенсии это, видимо, очень важно. Не так важны деньги, как знать, что ты, несмотря на возраст, кому-то нужен. Если вы покупаете что-то у подобных бабушек из жалости, я благодарю вас. Но постарайтесь, кроме покупки, повеселить ее какой-нибудь историей или задать во- прос, поверьте, ей это будет не менее важно.

Дойдя до пекарни и не найдя вход, я обхожу здание. С торца здания красуется вывеска «Магазин-пекарня». Захожу и загова- риваю с продавцом-кассиром. Это приятная женщина в возрасте, с характерными чертами лица русской женщины: светлые воло- сы, добрые глаза и замечательная улыбка.

–

Добрый

день!

Мне

нужен

директор,

у

меня

назначено

со- беседование, где я могу с ней увидеться? – говорю я.

–

О!

Будете

у

нас

работать?

А

кем?

–

улыбаясь,

спрашивает

она.

Наверное, формовщиком или тестоводом, пока рано гово-

рить, что буду делать, хотелось бы пообщаться, а там уже как ваш руководитель скажет.

Из глубины помещения в магазин входит женщина лет со- рока пяти. По виду сразу можно определить, что она другого ста- туса по сравнению с продавщицей. Прическа аккуратная, явно из салона, и волосы ухоженные. Острые черты лица и несколько мимических морщин на лбу говорят о том, что женщина часто хмурится. Она принесла пирожки на продажу и, не обратив на меня внимания, выгружает их за прилавок.

–

Галина Ивановна! А молодой человек к вам, говорит, на собеседование, – сообщает кассир, обращаясь к вошедшей.

20

Глава 3. Не хлебом единым

–

А!

Здравствуйте,

я

вас

ждала,

с

другой

стороны,

там

у

нас тоже

есть

вход,

пойдемте.

Надюш,

разложи

пирожки

красиво,

как

ты

умеешь,

–

говорит

она

и

слегка

проводит

рукой

над

пирож-

ками. Этот ее характерный и такой простой жест говорит о том, что

она

любит

то,

что

делает.

Мы идем вглубь помещения, проходим в маленький каби- нет. Галина Ивановна садится за стол и показывает мне место напротив. Столы завалены бумагами и технической литерату- рой. Я обращаю внимание на книги. Те же учебники, по которым учусь я. Среди бумаг много рецептур, чеков. Все структурирован- но, но навалено.

Галина Ивановна привычным движением делает глоток из кружки с давно остывшим чаем и говорит.

–

Михаил, правильно? Можно сразу – Миша? Все-таки раз- ница в возрасте, – она улыбается, но в голосе четкое утвержде- ние, поданное в виде вопроса.

–

Да,

конечно.

–

Ты

еще

учишься?

–

Да, но есть возможность работать, потому что у нас сей- час 3 месяца практики и занятий нет.

–

Прекрасно,

нам

как

раз

нужен

технолог,

а

то

Вера

Иванов- на давно не была в отпуске, – продолжает она. Не глядя на меня, спокойно

изучает

мое

резюме.

Похоже,

видит

она

его

в

первый

раз, но

это ее

не волнует.

Такие

собеседования для

нее не

впервой.

Обсудив зарплату, мы направились к технологу, к которой я должен быть прикреплен, и практически столкнулись с ней на выходе из кабинета.

Вера Ивановна что-то хотела спросить у директора, но та ее сразу развернула и отправила показывать мне будущее место ра- боты. Вера Ивановна была бабушкой в прекрасном смысле это- го слова. Если бы у меня спросили, как коротко можно описать эту женщину, я бы сказал «бабушка, божий одуванчик». Возраст

21

Мимишка. Истории предпринимателя

ее сложно было определить, но по морщинистым рукам, можно было понять, что путь она прошла длинный и непростой. Ростом она едва доставала мне до плеча и была сухая, как многие старуш- ки. Но в ней чувствовалась такая энергия и такая жажда жизни, что я понял: с ней скучать не придется, и тот опыт, навыки, кото- рые я получу от нее, мне пришлось бы накапливать годами.

–

Ну,

ладно,

пойдем,

–

сказала

она,

взяла

меня

за

руку

и

потащила

в

цех.

Пекарен такого типа уже почти не осталось в Москве. Хлеб производится либо на заводе, либо в цехах собственного про- изводства крупных магазинов типа Ашан, Зельгрос, Лента. Цех представлял собой помещение метров в 200. В его дальнем углу стояли две печи. Каждая – более двух метров в высоту. Двери печей плотно закрываются, экраны на них показывают темпе- ратуру и время выпечки. Следил за печами кучерявый плотный мужчина, по всей видимости, пекарь. Его лицо было багрово красным из-за постоянного жара печей. Сложная работа, ничего не скажешь. Когда ты целый день открываешь шкаф, где печется хлеб при температуре 240-260 градусов, вряд ли возможно со- хранить здоровый цвет лица.

Главное подспорье пекарей – тестомесильная машина – огромный аппарат с круглой тарой и мощным венчиком. Кида- ешь в нее муку, сахар, соль, разведенные дрожжи и нажимаешь кнопку. После механического замеса получается тесто. Предста- вить себе большие объемы выпечки без такой машины просто невозможно.

За тестомесом невероятно худой мужчина, но в его руках чувствовалась сила. Про таких говорят: «Он жилистый, а жили- стые бьются до конца». После замеса он доставляет готовое те- сто на разделочные столы в центре помещения.

Большие столы все в муке, за ними женщины формуют заго- товки. Кто-то делает плетенку, кто-то укладывает эту плетенку

22

Глава 3. Не хлебом единым

на вагонетки и отправляет в расстоечный шкаф. Это двухсекцион- ная махина метра три в длину. Он требуется для того, чтобы хлеб в нем расстаивался, приобретал нужную высоту и плотность.

–

Все тут знаешь? – спрашивает Вера Ивановна, показы-

вая

на

технику

рукой.

–

Ну,

да,

–

отвечаю

я

вполне

уверенно.

–

Это кто? – спрашивает моя будущая наставница, указы- вая

на

мужчину.

–

Тестомес и тестовод, – с улыбкой отвечаю я, показывая сначала на аппарат, а потом на мужчину.

–

Молодец,

–

отвечает

«жилистый».

–

А

то

все

тут

меня

тестомесом называют. А я тестовод!

–

Так

правильно,

будем

мы

еще

разные

слова

запоминать,

–

говорит

женщина

за

столом,

продолжая

наминать

тесто.

Их

назы-

вают

формовщицами.

После этого Вера Ивановна ведет меня уже в другие поме- щения. Это склад муки, кондитерский цех, упаковочная и даже бухгалтерия.

Впереди был склад готовой продукции и холодильник. Помещения находятся друг против друга, а между ними плат- форма, к которой подъезжают машины, чтобы загрузить хлеб.

Мне было все безумно интересно, и я готов был выйти на работу. Может, через пару дней, может, на следующей неделе, Но у Веры Ивановны были другие планы.

–

Так, если тебя все устраивает, я сейчас иду к Галине Ива- новне. А если и ее все устраивает, начинаешь работать.

–

Когда?

–

опешил

я.

–

Завтра,

конечно,

чего

тянуть,

ты

же

студент

молодой!

Энергии куча!

–

Ну,

ладно.

Она уходит, оставив меня со своими мыслями. Вернувшись, выдает мне халат и говорит:

23

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Галина

Ивановна

согласовала,

иди

работать.

Я надеваю халат, который оказывается мне сильно мал, но другого нет.

–

Да

и

еще

одно.

Я

в

отпуске

2

года

не

была.

Ты

же

технолог? Я с завтрашнего дня в отпуске, ты за главного. Спирт пекарю

не давай, мука заканчиваться начнет, говори Галине Ивановне, остальные вопросы Сергею или Люде задай. Сергей – это те- стовод,

Люда

–

формовщица

со

светлыми

волосами.

А

почему с

завтрашнего?

–

спохватывается

она.

С

сегодняшнего!

Ну,

все, я пошла.

Она улыбается, глядя на меня. Такую улыбку можно увидеть в поле, в пекарне или на заводе. Именно там, где люди тяжело работают руками. Улыбка полная благодарности, усталости и внутреннего спокойствия.

Она снимает халат и уходит в цех. Я слышу, как она прощает- ся со всеми на две недели, смеется и говорит что-то еще, потом проходит мимо меня и повторяет:

–

Ну,

вот,

через

две

недели

увидимся.

Сказать, что я был удивлен, ничего не сказать. Стоя в ха- лате, который был мне мал, в пекарне, которая была для меня слишком велика, со знаниями, которые я считал бесполезными, я неожиданно растерялся и решал, что делать дальше: пойти от- казаться или согласиться?

В тот момент я думал, что вся жизнь состоит из вызо- вов, настоящих вызовов, которые ты должен принять, не мо- жешь отказаться. К настоящим вызовам нельзя быть гото- вым. Настоящие вызовы неожиданны и заставляют быстро действовать: помочь перевести старушку через дорогу, защи- тить незнакомую девушку от пьяного, который «докапывается» в метро, или узнать, что твой отец умер. Вызовы – не плано- вые задумки. Это то, что тебя закаляет и делает именно того, кем ты являешься. Человека, который не принимает вызовы,

24

Глава 3. Не хлебом единым

видно сразу. Он скромен, боится людей и не способен на сумас- бродства, такие люди отличные исполнители, но никакущие ру- ководители.

Я принял вызов. Две недели я вставал в 5 утра и ехал к 7 на работу, чтобы в 19:00 уйти с нее и поехать домой. В 21:00 я ложился спать, чтобы опять встать в 6 утра и поехать на ра- боту. День Сурка: встать, ехать, работать, ехать, спать и так по кругу. Но за эти две недели я получил столько опыта, что все последующее обучение, а это два года колледжа и четыре года института, мне показались детской забавой. Я не готовился ни к одному профильному экзамену, так как все знал. Я знал ре- цептуры хлеба, знал температуру выпечки и расстойки хлеба; понимал, как формовать тесто и чем крепкое тесто, отличается от слабого. Я обслуживал склад и, как завещала Вера Ивановна, не давал спирт пекарю. Мы очень сдружились с рабочими, и я стал «своим» за эти две недели в коллективе.

Я даже в самый первый день работы узнал меру объема

«жменька»!

–

Миш, вот ты в университете учишься. Нормально хоть

учишься?

–

спросил

Сергей.

–

В колледже, – поправил его я. – В целом нормально, хо-

рошист.

–

Ну, отлично, а то нам присылали бездарей каких-то, -

начинает

издалека

«жилистый».

–

Они

даже

простых

вещей

не

знают.

Но

ты-то

хорошист,

умный,

поэтому

на

тебя

можно

по- ложиться! Поставь тесто в замес. Я муку, сахар, дрожжи – все добавил, ты жменьку соли добавь и запускай. А я покурю пока.

–

Хорошо,

–

сказал

я

и.

завис.

Сергей смотрел на меня и улыбался, а я пытался отыскать в своей памяти меру объема «жмень» и не мог вспомнить, что это? Ложку чайную и столовую знаю, мерные стаканы знаю, ще- потку знаю, жмень. – не знаю!

25

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Смотри, Людк, очередного послали, не знает, что такое жмень! – видя мое оцепенение, начинает тестовод.

–

Да ладно?! – возмущенно восклицает Люда. Она даже остановилась

от

формовки

булок,

чтобы

уставиться

на

меня.

– Не знаешь, что такое жмень? Ну, чему вас в ваших универси- тетах учат? – Это на первом курсе должны рассказывать! Ты хоть на лекции ходишь? Надь! – продолжает она эстафету. – Слышала! Не знает, что такое жменька! Как он тестоводом-то бу- дет, не зная таких простых вещей!

Надя улыбается, но ничего не отвечает. Я начинаю медлен- но краснеть, мне становится стыдно, что меня так отчитывают, я ведь действительно хорошо учусь и стараюсь, но, видимо, та- кой простой вопрос как-то упустил. Мне становится неуютно, и я начинаю переминаться с ноги на ногу. Мне даже стыдно спро- сить, что это, потому что они рассуждают об этом как о само со- бой разумеющейся вещи.

– Ладно, всему вас, молодых, учить надо, – снисходи- тельно заключает Сергей. Подходит кмешкус солью, берет вкулак соль из мешка и бросает в месильную машину. После этого смо- трит на меня и начинает хохотать. К нему присоединяются и Люда с Надей, а за ними и пекарь, который издалека наблюдал за этой ситуацией.

Видимо, мое тупое и непонимающее лицо только раззадо- ривает их, потому что они не могут остановиться. Вдоволь на- смеявшись, Сергей подходит ко мне, хлопает по плечу и уходит курить.

А я, как дурак, стою и думаю, как ловко они меня развели, даже не обидишься. Потом эту шутку, я использовал не только с однокурсниками, но и с преподавателями. И она всегда прока- тывала.

Когда Вера Ивановна вышла из отпуска, я уже был другим. Я знал рецептуры, мог заменить тестовода (и заменял его пару

26

Глава 3. Не хлебом единым

дней), работал на формовке, заменял пару часов пекаря и, ко- нечно, мог легко упаковать готовую продукцию. Со мной здоро- вались водители и подкармливали женщины из кондитерского цеха. Производство стало настолько мне близко, что я понял, что хочу чего-то большего, я хочу дать этим людям возможность работать и зарабатывать больше, а этого можно было достичь, только расширив бизнес.

ГЛАВА 4

Любовный проеб

Поработав пару месяцев в пекарне, я своим примером пока- зал Галине Ивановне, что прием на работу студентов – очень выгодное финансовое вложение: при росте производительности и качества труда средств на зарплату требуется меньше. То ли я был таким старательным, то ли моя оплата такая низкая, то ли оба фактора оказались заманчивыми для нее как руководителя производства, но Галина Ивановна пригласила на лето подрабо- тать двух студенток из университета.

В то утро день в пекарне начался как обычно в 7 часов. Мне уже не требовалось работать каждый день, технологу-практи- канту разрешили режим два через два. Наверное, потому, что я все успевал, занимаясь теми же организационными вопроса- ми, что и Вера Ивановна: встречал водителей; своевременно за- казывал муку, орехи и спирт; следил за объемом производства, за качеством упаковки. И у меня еще оставалось время помогать на формовке.

Ближе к 10 в цех зашли две девушки, они были в халатах и в платках. Я на тот момент уже обзавелся «профессиональ- ной» формой, состоящей из футболки и штанов белого цвета.

28

Глава 4. Любовный проеб

Они зашли в сопровождении Веры Ивановны. Она представила их коллективу и поручила мне им показать цех. Уверен, что ее задумка изначально была проста: пусть мальчик и девочки по- общаются, что такого может случиться, а если случится, запишу себе в «хорошие дела» статус «сваха».

Я был не против такого поручения и, как «петух», шел по

«своим владениям», со знанием дела рассказывая, чем мы тут занимаемся и как работаем. Они, как «курочки», иногда посмеи- ваясь и мило улыбаясь, шли за мной и внимательно наблюдали за тем, что и как я говорил. Именно формовщица Люда сказала мне, как это выглядело со стороны: как петух в курятнике. Люда вообще была мировая женщина! За словом в карман не лезла, могла матом отчихвостить, если делал что-то не так; лобызала и хвалила, если все было правильно, все успевал, и получалось угодить. Таких людей не хватает в большинстве современных коллективов. Она открыто скажет, если от тебя пахнет потом, или будет плакать с тобой в обнимку, если ты будешь грустить. У нее непростая судьба, пьющий муж, не все хорошо с детьми, но ее стойкость и позитив всегда вызывали мое неописуемое ува- жение. Рядом с такой женщиной думаешь, эх, посмотреть бы на нее лет 20 назад, наверное, под ногами у нее все горело, а румя- нец не сходил со щек. Такая не только «в горящую избу войдет», но сама ее построит и подожжет, если потребуется.

Я помню имена девушек, хотя общаться нам пришлось все- го недели две-три, потом их практика закончилась. Но назову их Лена и Катя.

Лена, маленького роста полноватая девушка с округлыми чертами лица, очень веселая и общительная. Черные волосы и светлая кожа. При ее пышности все равно можно было сказать:

«все при ней». Учится на 2 курсе университета и учится плохо.

Катя, фигуристая девушка с точеными чертами лица. Про таких говорят: «модельная внешность». Но из-за внутренней

29

Мимишка. Истории предпринимателя

скромности и маленького роста, моделью ей не быть. Она всег- да при подруге, хотя, когда удавалось побыть наедине во время обеда или на «перекуре», обнаруживалось, что она остроумный и интересный собеседник.

С первого взгляда мне очень понравилась Катя. Опущу под- робности, скажу только, что мой дядя про таких девушек гово- рил: «Смотришь на попу, хочется обнять и заплакать».

Мы стали с ними близко общаться, когда готовили вместе тесто или шли до метро. Мне было приятно с девушками рабо- тать, но хотелось большего. Я захотел отношений и в тот момент решил, что кого-то из них обязательно приглашу на свидание. Я понимал, что Катя мне нравится гораздо больше, чем Лена. Но у них была странная особенность. В середине дня Лене кто- то звонил, она хихикала, улыбалась и после пары минут разгово- ра в цехе передавала трубку Кате. Та, уходя в сторонку, говорила с кем-то довольно долго. Потом она возвращалась и передавала телефон Лене. Я не был достаточно открыт и любопытен, чтобы напрямую спросить, есть ли у Кати парень. Но после несколь- ких таких звонков я принял твердое решение: «Не хочу мешать отношениям Кати и молодого человека на том конце трубки». А то, что там мужчина, я был уверен, так как слышал краем уха, что его зовут Дима и что он очень близко общается с Катей, возможно, даже живет с ней. Ну, ладно, подумал я, Лена тоже ничего, общи- тельная, симпатичная, не Катя, конечно, но на безрыбье.

Собравшись с духом, я позвонил Лене:

–

Привет,

как

дела,

чем

занимаешься?

–

Да

ничем,

вот

валяюсь

в

кровати.

А

у

тебя

как?

–

Да,

вроде,

тоже

ничего.

Не

хочешь

завтра

в

кино

сходить?

–

спросил

с

дрожью

в

голосе.

–

Ты

приглашаешь

нас

в

кино?

–

после

недолгой

паузы

переспросила

Лена.

–

Вас?

30

Глава 4. Любовный проеб

–

Ну, меня и Катю. Или я неправильно поняла? Интуитивно

ощущаю,

что-то

не

так,

но

что,

пока

не

пони-

маю. Может, это я что не так говорю? В этот момент я решаю, что нет смысла крутить, проще сказать прямо:

–

Я хотел пригласить тебя на свидание. Когда тебе будет

удобно?

Вновь следует пауза, и она отвечает:

–

Я не могу. У меня есть молодой человек, я его очень

люблю.

В этот момент я ощутил горечь во рту так сильно, что даже слово была сложно произнести, я не часто «клеился» к девуш- кам, и вот та, к которой хотел «подкатить», отшила меня.

–

Ты бы мог пригласить Катю, – почувствовав мое замеша-

тельство,

сказала

она.

–

Так,

вроде,

Катя

занята,

она

же

говорила

с

каким-то Димой

по

телефону,

я

думал,

у

нее

есть

парень,

не

хотел

мешать. Она

замолкает.

Я

чувствую,

что

упустил

что-то

настолько простое,

что

будет

стыдно

кому-то

рассказывать,

а

самое

глав-

ное, будет стыдно за самого себя.

–

Дима – это мой парень и брат Кати, она нас познакомила. Она

не

брала

телефон

в

цех,

потому

что

у

нее

нет

карманов,

и

от- давала телефон мне. Дима звонил ей, я поднимала трубку, а по- том

передавала

телефон

ей.

У

Кати

нет

парня.

–

Теперь

понял,

спасибо,

но

нет,

я

хотел

встретиться

имен-

но

с

тобой,

–

отвечаю

я

и

кладу

трубку.

То, что я испытал в тот момент, надеюсь, со мной не случит- ся больше ни разу в жизни. Это чувство упущенной возможно- сти, помноженное на угрызение совести и осознание собствен- ной трусливости. В тот момент, когда я пустыми глазами смотрел в умолкший телефон, я думал только об одном. Почему мы, ког- да видим хорошую возможность, обязательно задаемся нелепы- ми вопросами: «Может, это не мое?», «А чем я это заслужил?»,

31

Мимишка. Истории предпринимателя

«Да кто я такой, чтобы.?», «Да и не хотелось особо, да?», «Она/он слишком красив для меня?» и т. д. За такими отговорками всегда стоит, по определению психологов, низкий уровень самооцен- ки и завышенный – самолюбия. Вместо того чтобы переть, как танк, пытаясь достичь желаемого, мы выбираем «что полегче», боясь отказа? Мы спим не с теми, живем не в тех местах и обща- емся не с теми людьми, с кем больше всего хотелось бы. Вместо того чтобы сказать о своей симпатии, своих чувствах, мы пред- почитаем молчать. Вместо того чтобы переступить через наду- манные условности, мы держимся за бесполезные мелочи, доду- мывая за других.

В этом лучшем из миров очень много всего интересного. Запутался в своих сомнениях и что-то важное потерял. Успо- каивает одно: на смену одному, обязательно приходит другое. Плохого выбора не бывает, бывает либо хороший выбор, либо не менее хороший опыт, который ты получаешь на дальнейшую жизнь. Неважно, насколько он горький, ты должен его усвоить.

И это следующий урок, который преподает нам жизнь: видите возможность, не упускайте ее! Пробуйте, делайте, ри- скуйте, только не прозябайте в нерешительности. Сложные ре- шения и действия делают нас лучше. Когда я, вместо того чтобы предложить Кате встречаться, выбрал более простой вариант,

«синицу в руке», я проявил слабость, показал свою незрелость. Но, возможно, именно благодаря этому опыту я стал сильнее, решительнее. Урок я запомнил, и с того момента уже никогда в жизни не выбирал компромисс. Преодолевая все предубежде- ния и внутренние препоны, я без страха ставил «все на карту», потому что «без боли нет прогресса».

ГЛАВА 5

Первый бизнес

В том же году меня первый раз отправляют на ярмарку вы- ходного дня. Лето, 8 утра, солнышко уже припекает. Я вместе с водителем загружаю товар в машину. Из-за того, что маши- на по дороге забарахлила, водитель не смог приехать вовремя, и сейчас приходится спешно загружаться. Ярмарка выходно- го дня находилась недалеко, минут в десяти от пекарни, рядом с метро Бульвар Дмитрия Донского.

– Поехали, поможешь выгрузить, а то Надюха там уже «ве- шается», – говорит водитель. Имя водителя стерлось из памяти, но он был, как и все в пекарне, очень карикатурным. Мужчина к 50 годам, толстый, с усами и довольным лицом. Он курил какие- то дешевые сигареты и постоянно рассказывал о своих поездках. Человек за рулем уже лет 30, это и его любовь, и проклятье. Когда ты водитель, сложно начать заниматься чем-нибудь еще, потому что машина – это не просто средство заработка, это – любовь.

Мы садимся в уже заведенную машину и выезжаем. В маши- не пахнет потом и табаком. Водила закуривает и начинает рас- сказывать о том, что у него с утра сломалось, то ли мотор, то ли шланг, но так как газель «простая, как 5 копеек», он ее «быстро

33

Мимишка. Истории предпринимателя

починил тем, что было под рукой». «Тем, что было под рукой» он называл очень крутой комплект инструментов, запасных шлангов, муфт и крепежей. Его комплект «того, что было под рукой» стоил дороже, чем сама газель. Машина ехала и громыхала. Окно у пасса- жирского сидения не закрывалось, и ветер дул мне прямо в лицо, раздувая волосы и заставляя щуриться, но я не жаловался. В жар- кое летнее утро я был доволен, как пес, которого везут на речку. Мне оставалось только высунуть голову в окно и вывалить язык (жаль язык у меня короткий, а то болтался бы, как собачий, хле- стая меня по подбородку).

Еще только подъезжая к ярмарке, мы уже издалека увидели, что на ней вовсю кипит торговля. Выходной день. Очень много бабушек, которые физически не могут спать долго, а также мама- ши с колясками, которые спать бы рады, да дети не дают. И, ко- нечно, работяги, которые бы и не просыпались, но нужно идти и зарабатывать деньги для первых, вторых и третьих. Всем нужно было что-то купить: кому-то овощи, кому-то одежду, кому-то про- сто потрепаться и провести время, а кому-то купить хлеба или бу- лочку. Но хлеба и булочек пока не было, мы везли их с собой.

Приехав на точку, водитель быстро открыл кузов, схватил пару лотков и побежал в палатку. Я подхватил еще пару, прикрыл дверцы и побежал за ним. Как Прометей нес огонь людям, так мы несли хлеб Наде.

–

Вот и они! А вы говорили – сегодня не привезут! С пылу

с жару, только испекли! – кричит Надя очереди, стоящей у ее

палатки.

Очередь

как

раз

и

состояла

из

всех

перечисленных

гостей ярмарки: пенсионеров, мамаш с детьми, работяг.

Поставив лотки, водитель развернулся и пошел за новой парти- ей, я попытался повторить его действия, но Надя остановила меня.

–

Помоги

мне,

он

сам

справится!

Надя была второй формовщицей в цеху, но иногда заменя- ла продавщицу. Дородная женщина. В ней килограмм 120 при

34

Глава 5. Первый бизнес

росте 170. Она то ли таджичка, то ли узбечка. Очень любит есть. Смеется заливным смехом, ничуть не сдерживая свои эмоции. Во рту у нее не хватало нескольких зубов, но ей это не мешало. Она была из тех хохотушек, на которых смотришь первые секунды с улыбкой, следующие секунды подхихикиваешь, а остальное вре- мя смеешься вместе с ней, не останавливаясь. Больше всего она лю- била пошлые шутки формовщицы Люды. Конечно, этот юмор летел обычно в мою сторону, меня это смущало, и щеки мои покрывались румянцем, что еще сильнее раззадоривало Людмилу.

–

Чего будете? – спрашивает Надя у подходящей по очере- ди бабушки.

–

Пирожок

с

капустой

и

батон

нарезного,

–

говорит

бабуля.

–

54 рубля, – сообщает Надя и начинает собирать заказанное.

Отдав

товар,

она

берет

деньги

и

отсчитывает

сдачу.

Не

слож-

но, думаю я. Но у меня нет денег на сдачу. Как же я буду помо- гать Наде, если ей придется и для «моих» покупателей отсчиты- вать сдачу. Вряд ли так мы сможем быстро обслужить очередь. А она уже собралась большая, и некоторые из стоящих позади постепенно стали уходили. Ценники и хлеб были разложены на столах. Люди выплывали из очереди, предварительно попросив не занимать их место, смотрели, что привезли, что из этого они хотят купить, сколько это стоит и возвращались в очередь. Идея созрела сразу: если я не могу обслужить людей со сдачей, тогда я буду работать с теми, кто без сдачи!

–

У

кого

без

сдачи,

ко

мне!

–

резко

крикнул

я.

То

ли

со

стра- ха,

то

ли

от

переизбытка

эмоций

крик

получился

слишком

силь- ный.

Надя

даже

ойкнула

с

испугу.

Ко мне потянулись люди.

–

Мне

батон

нарезного.

–

Мне

два

пирожка,

пожалуйста.

–

А

песочники

свежие?

–

Ой,

а

у

меня

со

сдачей!

Да

ладно,

оставьте

себе.

35

Мимишка. Истории предпринимателя

Торговля пошла бойко, я быстро считал в уме и отдавал лю- дям заказанное. На одного Надиного покупателя приходилось 2-3 «моих»: мне и сдачу давать не нужно, да и в очереди у меня стояли «особо спешащие».

–

Молодцом!

–

похвалил

подошедший

с

новыми

лотками

водитель. Его редкие волосы слиплись от пота, он тяжело пых- тел, но продолжал заносить лотки в палатку без остановки.

После разгрузки водитель уехал, а меня Надя не отпустила. Я торговал вместе с ней, забирая всех «кто без сдачи». Минут через двадцать очередь разгрузилась, и Надя ушла по каким-то административным делам, оставив меня за главного. Ее ничуть не тревожило, что я первый день торгую и что у меня скопилась определенная сумма денег.

–

Ой, а хлеб свежий? – спрашивает бабушка, подходя к па- латке. Она в пальтишке и платке, несмотря на теплую погоду.

–

Конечно,

свежий,

не

пробовали

еще?

Мы

недалеко

отсюда

его

готовим

и

привозим

с

самого

утра,

еще

подвоз

в

12-13

бывает,

как раз к этому времени выпекается вторая партия, мы стараемся,

чтобы

к

обеду

у

людей

всегда

был

свежий

хлеб,

–

выпаливаю

я.

–

Очень

хорошо!

Можно

мне

батон

нарезного,

а

днем

зайду еще за одним, раз свежий! – говорит бабушка.

–

Вы съедите 2 батона за один день?! – нескромно спра- шиваю я.

Бабушка улыбается, ей явно приятно, что день начинается не с ругани или «типичных продавцов», а с разговора с молодым человеком, который искренне заинтересован в ее жизни.

–

Да, дед у меня, хлеб свежий любит! Берет батон, налива- ет стакан молока в пивную кружку и съедает его, пока смотрит сериал

про

милицию.

А

я

с

утра

есть

не

могу,

желудок

уже

не

тот, как обед наступает, я, хвать, а хлеба и нет. Он сидит довольный,

улыбается,

а

мне

опять

трясти

костями

–

за

хлебом.

Но

раз

све-

жий,

я

еще

приду,

спасибо,

милок.

36

Глава 5. Первый бизнес

После бабушки проходят еще 5-10 человек, со всеми я раз- говариваю. Все люди очень милые, никто не ругается и не буб- нит. Возможно, именно рядом с хлебом русский человек может держать себя позитивно и улыбаться.

–

Ну,

что

тут,

много

продал?

–

Это

Надя

вернулась.

–

Не

знаю,

–

говорю

я,

–

сейчас

посчитаю.

Достаю

деньги и начинаю их распрямлять.

–

Куда

ты!

–

шикает

она.

–

Нельзя

считать

до

конца

дня!

Денег не будет! Ты не знаешь, что ли?

–

В

смысле?

–

удивленно

спрашиваю

я.

–

Ой, молодой еще, всему учить надо! Деньги нельзя счи- тать, когда продаешь, только когда закончил продавать. Иначе торговли не будет.

–

Вот-вот, правильно, Надюх! – говорит соседка из палат- ки напротив. – Я на прошлой неделе деньги сдавала после обе- да, пришлось посчитать, так до конца дня и не продала ничего! Видимо Надя так громко учила меня, что ее услышала соседка.

–

Ладно,

держи! -

говорю я ей, передавая деньги. – А вдруг я пару соток увел?

–

Не можешь, ты – честный, – говорит она и, не пересчи- тывая, кладет в карман.

–

Ладно, иди! – заявляет Надежда, глядя на мое удивлен- ное

лицо.

Я

отхожу,

а

она

начинает

обслуживать

следующего

по-

купателя.

Я выхожу из-за прилавка и иду в пекарню. Погода отличная, солнце светит, и я задумываюсь, откуда у меня это. Вот так взять и начать общаться с малознакомыми людьми, задавая им, воз- можно, тупые вопросы. Не скажу, что это достижение, но отку- да это? Ответ возникает сразу. В моем далеком детстве родите- ли занимались челночным бизнесом. Возили юбки и блузки из Польши и продавали их на Покровском рынке. Зимой и летом, в слякоть и дождь они возили из дома товар и продавали его.

37

Мимишка. Истории предпринимателя

Раньше рынки представляли собой множество железных кон- тейнеров, в каждом из которых были товар и продавец, обычно пьющий кофе или чай из пластикового стаканчика или термоса. Эти контейнеры на ночь запирались и якобы охранялись. Но за охрану нужно было отдельно платить, и мои родители, чтобы не платить, брали товар на тележку и везли его домой, минут 20. А с утра, везли его обратно, чтобы была возможность чуточку сэкономить. Так вот, когда родители меня брали с собой на ры- нок, я обычно сидел в контейнере и смотрел, как они работают. Мне давали вкусный чай и безумно вкусный бублик с маком. Та- кое колечко, размером с детскую голову. Я сидел, болтал ножка- ми, кусал бублик и смотрел, как моя мама торгует.

Она ловко крутила юбкой перед глазами клиентки, пока- зывая ей «эротичный разрез» ровно такой, чтобы не было вид- но ничего, но хотелось бы увидеть больше. Или более строгую юбку, «на работу в офис».

–

А

к

этой

юбке

идеально

подойдет

вот

эта

блузка! Я откусываю бублик.

–

Вам

на

работу

или

в

ресторан? Жую бублик.

–

Да

разве

две

такие

приятные

девушки

не

договорятся

о

цене.

Слышу смех матери и покупательницы и делаю глоток чая,

щекой отодвигая ложку, которой мама мешала сахар.

–

Мам,

с

ложкой

и

пакетиком

неудобно

пить,

–

кричу

я.

–

Выброси, под столом мусорка, – говорит мама в ответ,

не отвлекаясь от покупательницы.

Я выбрасываю ложку и, макнув пару раз пакетик в стакан, отправляю его вслед за ложкой.

–

Это

ваш

сын?

–

спрашивает

покупательница.

–

Ага,

не

с

кем

оставить,

вот

на

пару

часиков

взяла

на

рабо-

ту,

–

говорит

мама,

ища

нужный

размер.

–

Какой

миленький, -

говорит

покупательница,

глядя

на

меня.

38

Глава 5. Первый бизнес

Мои щечки краснеют, я начинаю смотреть в пол и интенсив- нее дрыгать ножками.

Конечно, покупательница берет и юбку, и блузку, и еще ре- мешок, который «идеально подходит к юбке и блузке». Спра- ведливости ради, качество товара всегда было на высоте. Юбки покупались в Польше, а поляки умели делать отменные вещи, не знаю, как сейчас. Мои родители всегда честны с покупателем и, если товар вдруг оказывался с браком, они отдавали деньги без вопросов и сверху предлагали скидку на новый товар.

В воспоминаниях я дошел до пекарни. Перед пекарней оста- новился и понял, что у меня появилась идея.

Я зашел в пекарню, но решил не идти в цех, а направился сразу к Галине Ивановне.

–

Галина Ивановна! Могу спросить? – говорю я, зайдя в ка- бинет

после

стука.

–

Спрашивай,

–

отвечает

она,

не

отвлекаясь

от

бумаг.

–

А

сколько у

нас

таких

точек,

как

в

Бутово?

–

Ни

одной,

а

что?

–

Да,

я

тут

пока

шел,

подумал,

а

почему

бы

нам

ни

открыть еще несколько таких?

Она поднимает на меня глаза:

–

Мы думали об этом, но рук не хватает, и так куча дел. Заказы,

бухгалтерия,

брак,

возвраты.

Ты,

кстати,

знаешь,

почему столько возвратов? Вам в колледже не рассказывали?

Я не знал, но принимал эти возвраты каждую рабочую смену. Бывало, возвращалось по 5-6 ящиков: хлеб, булочки, пирожки. Боль- шинство были нормальные, но попадались и плесневелые, исключи- тельно с истекшим сроком хранения. Но те нормальные, что возвра- щались, имели еще пару дней годности, только по какой-то причине возвращались обратно разными сетевыми магазинами.

–

Нет,

в

колледже

не

говорили,

но

мне

всегда

было

интерес- но, -

сказал я.

39

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Большие

магазины

–

монополисты.

Понимают,

что

та-

ким

маленьким

пекарням,

как

мы,

без

них

не

выжить,

нам

очень выгодно

с

ними

работать,

но

есть

одна

проблема.

Их

снабженцы

или

кто

там

у

них

закупками

занимается,

плевать

хотели

на

наши дела

и

нашу

рентабельность.

У

нас

договор,

при

котором

магазин,

может

закупить

у

пекарни

практически

любое

количество

хлеба, но

заплатить

только

за

проданный

хлеб,

а

на

остальной

сделает возврат.

Вот

и

получается,

они

знают,

что

продадут

100

батонов день, но заказывают 120, чтобы не упустить прибыль, ведь воз-

можно,

что

сегодня

будет

тот

самый

день,

когда

продастся

101 батон!

–

она

повышает

голос.

–

И

вот

к

концу

дня,

они

считают,

сколько продано хлеба. И тут, бац! Продано 100! Похуй, говорят

они,

и

отправляют

20

батонов

обратно,

–

завершает

она. -

Ой,

извини, не хотела материться, вырвалось.

–

Так

это

же

пиздец,

извините,

хотел

сказать

ужасно!

А

что, если из-за этого пекарня закроется? – спрашиваю я.

–

А им какая разница? Придут другие, плюс магазины на своих площадях начинают открывать пекарни. Да, с добавками, да, не черствеет две недели, но кому это интересно? – с грустью в голосе говорит Галина Ивановна. – Так что ты там говорил?

–

Я точки хотел открывать, на Ярмарке выходного дня. Мне от вас товар нужен. Я буду получать процент от прибыли точки, а вам ничего платить мне не придется.

–

Хорошая идея! – говорит Галина Ивановна. – Особенно про

то,

что

мне

ничего

платить

не

придется.

Шучу,

думаю,

у

тебя получится, даю добро, но ты помнишь: заказ не раньше, чем за

2 дня нужно разместить, договорились?

–

Да,

–

говорю

я,

–

можно

идти?

–

Иди, – говорит Галина Ивановна и возвращается к своим

бумагам.

На следующий день я сразу берусь за работу. Пошел в вос- точное Бирюлево, на Ярмарку выходного дня. Она размещалась

40

Глава 5. Первый бизнес

напротив кинотеатра «Пять звезд Бирюлево». Я вальяжно про- шел вдоль рядов. Ярмарка была такая же, как в Бутово: до трид- цати однообразных сине-белых палаток и толпы покупателей такого же типа. Мне даже показалось, что это были одни и те же люди. Главное, что я хотел понять, есть ли на этой ярмарке хлеб. Если хлеб был, вставать второй палаткой не имело смысла,

«Боливар не выдержит двоих», хотя я был уверен, что админи- страции ярмарки глубоко плевать на «Боливара», им нужно сда- вать места и получать деньги. Не найдя палатки с хлебом, я на- правился в администрацию. Администрация представляла собой обычную палатку с восседающей в ней за столом женщиной.

«График работы с 10 до 15», – прочитал я на листочке, при- крепленном к верхней части палатки.

–

Добрый

день!

Я

бы

хотел

поставить

тут

палатку,

с

кем

это можно согласовать?

–

А? – подняла взгляд женщина. – Да, Иван вам поможет,

он отошел, должен сейчас вернуться.

–

Хорошо,

я

тут

поброжу,

а

вы,

пожалуйста,

скажите,

чтобы не уходил, я через 5 минут вернусь.

Разворачиваясь, ловлю, что ей абсолютно наплевать на ска- занные мною слова, и ждать меня никто не собирается. Я брожу вдоль палаток, а внутри все клокочет. Я, молодой пацан, занима- юсь организацией точек по продаже хлеба по югу Москвы. Сна- чала эта точка, потом вторая и третья, потом 20-30 точек по всей Москве. А как же быть с логистикой? Хорошо, откроем еще одну пекарню или договоримся с теми пекарнями, которые здесь, в северной части, уже есть. В общем, я буду королем выходного дня! Да, Михаил – Король Выходного дня, звучит гордо!

–

Помидоры,

огурцы

будете?

Я оборачиваюсь, справа на меня из палатки смотрит тол- стый парень лет 20. Он весь чумазый, в растянутой футболке и шортах, на ногах красуются синие шлепки.

41

Мимишка. Истории предпринимателя

–

А,

нет,

спасибо,

я

хочу

палатку

тут

поставить,

с

хлебом.

Как считаешь, нормально будет? – подходя, спрашиваю я.

–

С хлебом? Наверное, – говорит он и вдруг орет внутрь палатки:

–

Пааааап!

Отдернув задний тент, входит высокий не менее толстый мужчина и подходит к прилавку.

–

Тут парень спрашивает, палатка с хлебом тут, как дума- ешь, нормально будет?

Мужик смотрит сначала на меня, потом на своего сына и го- ворит:

–

А

я

ебу?

Думал, что-то важное. -

и с этими словами опять уходит вглубь палатки.

–

Считай, ему понравилась идея, он любит хлеб, дома по- стоянно

его

ест,

особенно

с

супом.

Да

и

я

тоже

хлеб

люблю,

а

тут тяжело с ним. Одни огурцы есть приходится,

и то,

что мамка на- варила. А хлеб свежий будет?

–

Да, мы с утра выпекаем и свежий привозим. Ладно, отой- ду пока, там с Иваном надо поговорить. Тебе как зовут?

–

Серега

я.

–

Меня

–

Миша,

приятно

познакомиться,

–

говорю

я.

Мы жмем руки, и я возвращаюсь в палатку администрации. Палатка администрации обзавелась еще одним человеком. Помимо женщины, которая по-прежнему ничем не занята, сидит мужчина. Это и есть, видимо, Иван. Обычный мужчина лет 30, со светлыми волосами. В штанах и футболке. На нем светлые кеды

«конверс» и белые шнурки. Он играет, уставившись в телефон.

–

Иван?

–

спрашиваю

я.

Он оборачивается, напрягается, смотрит сначала на мои ноги, потом поднимает взгляд на лицо.

–

А

кто

спрашивает?

–

отвечает

он

вопросом

на

вопрос.

–

А

это

молодой

человек

с

хлебом,

хочет

снять

тут

палатку,

– вмешивается

женщина.

42

Глава 5. Первый бизнес

–

А отлично, пойдемте, я все вам покажу, – его лицо сразу светлеет, и он увлекает меня за собой вдоль палаток.

–

Вот

тут

у

нас

фрукты,

овощи,

тут

всякая

одежда.

Вот

платья

и

фартуки.

Вот

тут

посуда.

А

вы

же

овощи

хотите

продавать?

–

он

оборачивается ко мне.

–

Нет,

хлеб.

–

А,

да,

точно хлеб. Хлеб -

это хорошо, у нас постоянно люди спрашивают про хлеб. Везде на ярмарках есть, а у нас нет. У

нас

точно

будет

пользоваться

спросом,

вы

не

сомневайтесь, тут бабушка недавно приходила.

–

Хорошо, скажите, сколько будет стоить место? – обры- ваю его я.

–

Ну,

так

как

овощей

уже

две

палатки

есть,

мы

вас

вот

там

по-

ставим.

И

будет

стоииииить,

одну

секунду,

давайте

отойдем

даль-

ше от палатки, а то у каждого своя цена, вы же понимаете.

–

Я буду привозить хлеб! – почти кричу я. – Продукт пер- вой необходимости, у вас его нет, и все про него спрашивают. Вот и бабушка к вам недавно подходила.

–

Точно! Забегался я что-то. Вот тут вас поставим. Стоить будет две тысячи рублей в день, – произносит он, остановив-

шись.

–

Первой

необходимости!

Плюс

у

нас

свежий

хлеб

прямо

из печи. Будет приходить больше людей, и другие арендаторы бу-

дут

рады

этому.

1500,

договорились?

–

выпаливаю

я,

сам

обал-

дев от своей дерзости.

–

Ладно, – легко соглашается он. – Когда планируете за-

езжать?

–

В следующие выходные, – с улыбкой извещаю я и, запи- сав его номер телефона, отправляюсь восвояси.

Я иду, а улыбка не сходит с моего лица. Стресс улетучился, и я чувствую, что главное на сегодня дело удалось: «Король вы- ходного дня» начал строить свою империю. В этот момент меня

43

Мимишка. Истории предпринимателя

не интересовали деньги, только новое, и что немаловажно, са- мостоятельное дело, которым я теперь займусь. Сам! Придумал идею и собственными силами решил ее реализовать. Пришел, договорился, осталось дело за малым.

Как двигать дальше? Что делать? Какая будет следующая точ- ка? Какой товар набрать? Вопросов было много, но основной – кто будет торговать?

Придя домой, я взял листок и ручку и записал все вопросы, которые у меня по ходу возникли. Их получилось штук двадцать. Но ответ на основной вопрос пришел сразу. Торговать в па- латке буду сам. В тот момент я решил: если ты начинаешь дело, первое касание людей должно быть твоим. Никто из нанятых людей не сможет так почувствовать покупателя, как ты, лицо самое заинтересованное. Люди могут тебе говорить, что продаж много или мало, потому что плохой покупатель, погода дрян- ная или политическая обстановка неподходящая, но правда ли это, можешь понять только ты, когда сам за всем понаблюдаешь

и собственными руками продаешь свой товар.

Остальные вопросы были организационными: «Где взять палатку? Где взять сдачу? Какой заказ разместить в пекарне? Нужен ли договор?» И еще несколько, из них вытекающих.

Эти все вопросы помогла мне решить Галина Ивановна, взяв на себя все расходы и бумажную волокиту, за что ей огромное спасибо. Мне оставалось прийти в субботу и начать неистово продавать горячий хлебушек и безумно вкусные булочки.

На следующей неделе, в субботу, я встал по будильнику в 6 часов, привел себя в порядок и отправился на Ярмарку вы- ходного дня.

День был солнечным, но солнце только зарождалось. Я на- дел светлое поло, синие шорты и выдвинулся на ярмарку, под- готовив заранее мелочь на сдачу. Я шел быстрым шагом и через 20 минут был на месте. Ровно в 7 приехала машина с водителем.

44

Глава 5. Первый бизнес

Сначала он выгрузил палатку, а потом лотки с хлебом и булками. Пожав мне руку, он быстро уехал, сказав, что у него следующие точки. Только в тот момент я понял, что первый раз в жизни со- бираю палатку. Она была новая, еще не пропитанная запахом улицы и очень чистая. Я быстро достал ее из чехла и начал со- бирать. Взял палки, пытался вставить одну палку в другую, все получилось. Собрал боковины, но почему-то они не сошлись по размеру, потом понял, что боковины нужно было собирать по принципу «одна короткая, одна длинная», так и продолжил со- бирать палатку. Потом что-то стало не получаться с крышей, оказалось, то, что являлось палкой для боковины, является пал- кой для крыши. Я разобрал все и начал собирать заново. Люди медленно потянулись на ярмарку, и те арендаторы, кто был рас- торопнее, уже собрали палатки и получили своих первых поку- пателей. Я же стоял с кучей палок и лотками готовой продукции, а главное, с непониманием, как собирать палатку. Отчаяние бра- ло верх, и я уже думал, как продавать без палатки, можно ли бу- дет встать, разрешит ли Иван и что делать.

–

Здорово!

Ты

чего

задержался так? -

услышал я голос Сереги.

Он

был

в

тех

же

синих

тапках

и

растянутой

футболке,

но

сегодня

он

выглядел

на

удивление

чистым.

–

Да,

блядь,

я

с

палаткой

уже

минут

30

трахаюсь,

уже

давно бы

продавать

начал!

–

со

злостью

процедил

я.

–

Можешь

помочь?

–

А,

да,

конечно!

Подожди,

ты

не

так

сделал.

Ага.

Да у тебя такая же палатка, как наша, и я че-то затупил, видать это заразно. Давай эту сюда!

Он оперативно взялся мне помогать. Брал одну палку, встав- лял в другую, подхватывал третью и фиксировал ее четвертой. Все, что мне оставалось, это только подавать палки и восхищать- ся его расторопностью. Я был в недоумении: оказалось, палатка собирается быстро и легко, нужна была только сноровка. А я -

«городской житель» – не смог ее и за полчаса собрать.

45

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Вот и готово! – с удовлетворением констатировал Сер- гей,

уперев

руки

в

боки.

Уж

очень

картинно

это

вышло,

что

я

даже

заулыбался.

–

Чего

ты

улыбаешься?

–

Да круто у тебя получилось! Я бы один не справился, уж очень ты мне помог! Держи пирожок, с капустой или с картош- кой? -

спросил я его.

–

Давай

с

картошкой,

–

обрадовался

Серега.

Ни толики смущения я в его лице не увидел и понял, что этот простой парень действительно добрый и открытый. Такие живут по принципу «дают – бери, бьют – беги», и этот принцип прекрасно характеризовал Сергея.

Разложив стол внутри палатки, я начал постепенно вы- кладывать на него продукцию. Еще не успел заполнить и по- ловины стола, как увидел «своего» первого покупателя. Это была старенькая бабушка, которая при каждом шаге немного кряхтела. На ней была старая, потрепанная одежда. По ее виду можно было судить, что денег у нее не много, хотя лишний вес указывал на то, что вряд ли она сильно недоедает. Бабуля оста- новилась у прилавка и стала разглядывать, как я раскладываю товар.

–

Добрый день! Как ваши дела? – начал я, не отвлекаясь

от процесса.

–

Да, потихоньку, милок. А что это у вас? Хлеб, я смотрю, булочки. Вы теперь всегда тут будете? – стала интересоваться

она.

–

А

как

же!

Вы

же

жаловались,

что

на

ярмарке

хлеба

нет и

булок,

вот

с

нами

и

связалась

администрация

и

строго

заявила:

«Нам нужен ваш вкусный и свежий хлеб, давайте вы нам его во- зить будете?» Ну, мы им: «А давайте! А то, как там, в Бирюлево, и без нашего свежего хлеба по выходным?!» Вот сегодня – наш первый день на Ярмарке. Уверен, наш хлебушек всем понравится!

46

Глава 5. Первый бизнес

–

Я,

конечно,

приврал

немножко,

но

разве

кому-то

из

покупате- лей это важно?

-

Вот,

вот!

–

начала

бабушка.

–

Я

им

говорила,

что

тут

и овощи беру, и молочка, а хлеба свежего нет, совсем не дело. Видимо, меня услышали, не зря им каждый день про хлебушек талдычила! – Бабушка, взяла в руки батон нарезного, поднесла его к лицу: «А пахнет-то как вкусно!»

Я сразу вспомнил свое детство и опыт, полученный мной в железном контейнере на Покровском рынке. Чтобы продавать на улице, непременно нужно: 1. Найти «приверженцев» своей продукции. Не важно, как ты их найдешь, главное, они должны расхваливать вас несмотря ни на что и заступаться, в случае негатива. 2. Создавать очереди. Люди ненавидят и обожают очереди одновременно. Если много народа, значит, в этом месте что-то интересное иливкусное и, значит, надопойтиипосмотреть, что там». 3. Не отпускать людей без хорошей истории, на- путствия или просто комплимента. Люди любят комплимен- ты, особенно от незнакомцев. 4. Столы должны быть наби- ты продукцией. В уличной торговле человеку хочется «по- шарить и глазами, и руками», а не выбирать из малого коли- чества.

–

Конечно,

вкусный!

Покупайте!

–

убеждаю

я

бабулю.

–

Да, я за молочком вышла, денег с собой совсем мало взя- ла,

потом

как-нибудь

зайду

и

куплю,

–

отвечает

она

и

кладет хлеб обратно на прилавок.

Этого я допустить не мог: как это, отпустить первого поку- пателя? И без моего товара?!

–

Пожалуйста, возьмите так! Но с одним условием, если окажется действительно вкусный, расскажете своим подругам

и соседям, договорились?

Бабушкино лицо просияло восторгом, промямлив что- то типа: «О. да. конечно. правда? Конечно, расскажу!» Она

47

Мимишка. Истории предпринимателя

убрала батон и стала дальше разглядывать выложенную на при- лавок продукцию, ее очень заинтересовали пирожки.

В этот момент подошла другая бабушка и с интересом нача- ла разглядывать мой товар. Одета она была уже побогаче, опрят- нее и выглядела свежее и веселее первой бабушки.

–

Хлеб

свежий?

–

первым

делом

поинтересовалась

она.

И тут случилось то, чего я и не мог ожидать так быстро. Вме- шалась первая бабушка: бабушка-приверженец!

–

Конечно,

свежий,

не

сомневайтесь!

Я

всегда

тут

хлеб

беру!

У них самый свежий! Я вон там раньше брала, – тараторила она.

–

А

потом

их

увидела

и поняла,

что там

больше брать

не буду.

Тут

и

хлеб

вкусный,

и

пирожки

изумительные.

И

все

всегда

свежее!

– Да? Странно, что я вас раньше не видела. Давайте два пирожка с мясом, батон нарезного и столичный. – Она достала деньги и отдала их мне.

Пока происходил расчет, за бабушкой заняли очередь пожи- лая пара и один рабочий. Я заметил новых покупателей издале- ка, они среагировали на хвалебную оду бабушки-приверженца. Мне не нужно было даже говорить, все за меня делала бабушка- приверженец: она расхваливала хлеб, клеймила другие пекарни и обожествляла меня как продавца. Все, что мне оставалось, просто собирать деньги, давать сдачу и желать хорошего дня. Так продол- жалось минут десять, после которых бабушка выдохлась и пошла восвояси, предварительно попрощавшись и пообещав заглянуть завтра за этими «свежими и вкусными пирожками с картошкой».

Я был в восторге от нее. Бабуля оказалась не без актерских способностей и честно отработала свой хлеб. Она позволила мне создать внушительную очередь, в которой только и перешепты- вались о том, «что тут отличный хлеб, бабушка постоянно берет, но почему-то раньше никто нас не видел».

Ну, а дальше все пошло по накатанной: люди, видя очередь, шли смотреть, что там? Понимали, что лишним батон свежего

48

Глава 5. Первый бизнес

хлеба не будет. Часто мне удавалось продать в довесок пирожок или что-то сладенькое. Ведь какое чаепитие без булочки?!

Солнце вошло в зенит, народу поубавилось, и мне сроч- но нужно было решать проблему хлеба, лежащего на солнце. В пленке он начал быстро покрываться испариной и терять кра- сивый потребительский вид. Лотки с товаром и стол с выстав- ленной продукцией я убрал вглубь палатки, где была тень. Ста- ло тесновато, но лучше так, чем продавать в таком непотребном виде или того хуже – возвращать в пекарню.

Ближе к часу снова начали подтягиваться люди. Види- мо, в обеденное время хотели побаловать себя свежим хлебом, перекусить или купить на вечер для семьи. Брали хлеб, пирож- ки и булки. Кондитерка – песочники, эклеры и творожные кольца – шла плохо, мало кому хотелось «сладенького» в 30 гра- дусную жару.

«Кондитерку точно больше заказывать не буду», – подумал я.

Прошло еще несколько часов торговли. Я брал деньги, отда- вал продукцию, рассказывал об особенностях и тонкостях про- изводства хлеба, о нашей пекарне или просто что-то из жизни.

Ближе к трем часам ко мне заглянул Серега, но, увидев оче- редь, взял два пирожка, отдал деньги и без слов ушел.

К четырем часам обернувшись к лоткам, я понял, что про- дукция закончилась. Осталось пару лотков кондитерки, которую никто не брал. А вот хлебобулочные изделия подошли к концу. Я продал практически все. Прилавки были пусты и, видя это, люди просто проходили мимо. Не удивительно, никто не хочет есть «последнее» или не иметь возможности выбрать.

Я позвонил в пекарню.

–

Галина Ивановна, добрый день! Я торгую в Бирюлево сейчас, а нет ли возможности привезти еще несколько лотков хлеба, а то скоро вечер, а я без товара?

49

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Привет,

Миш.

Ну,

сейчас

посмотрю,

что

можно

сделать.

Как думаешь, вчерашний подойдет?

–

Если

больше

ничего

нет,

подойдет,

конечно.

Лучше

сегод- няшний:

первый

день

все-таки.

Но

уж

лучше

вчерашний,

чем

ни-

чего!

–

сбивчиво

объяснил

я.

–

Как

там

торговля?

Если

все

продал,

получается

хорошо.

Идут люди?

–

Идут,

конечно,

прям

много

и

с

самого

утра.

Только

конди-

терка

не

нужна,

толком

не

берут,

а

на

такой

жаре

она

просто

тает,

ничего не сделаешь даже.

–

Поняла. Тогда после смены позвони, обсудим завтрашнюю

доставку.

Сейчас

у

Феди

уточню

по

довозу

и

пе- резвоню,

–

сказала

она и повесила трубку. Так я первый раз узнал имя водителя. Он не представлялся, да и я не интере-

совался…

Уже через 5 минут Федя позвонил:

–

Привет, Миш. Мне Галина Ивановна передала, что у тебя продукция закончилась. Если через час буду, нормально? А то мне прежде в Бутово надо заехать, свежий хлеб завезти.

–

Привет.

Конечно,

подойдет.

Лучше

бы

раньше,

но

и

через час пойдет. А мне свежий везешь?

–

Конечно, свежий! Обижаешь, – говорит Федя, и по голосу слышу,

как

он

расплывается

в

улыбке.

Я

замечал,

что

человек, когда

улыбается,

даже

говорит

по-другому!

И

всегда

улыбающе-

гося

человека

можно

определить

по

голосу.

–

Ну,

все

тогда,

жду

тебя!

Я кладу телефон в карман и начинаю раскладывать по лот- кам то немногое, что у меня осталось: несколько батонов нарез- ных, три пирожка и куча сладостей. Не густо, торговать нечем, но что поделать, буду ждать.

В моменты безделья рука тянулась посчитать, сколько было сегодня заработано, но я сдерживал себя как мог. Верю ли я в эту

50

Глава 5. Первый бизнес

примету? Скорее, нет. «Но если примета работает, то стоит ли зря гневить бога торговли?» – одергивал я себя.

Через сорок минут приехал Федя. Он быстро достал три лотка и отдал их мне. На них пылал ароматом свежий хлеб и не- множко пирожков! Я был восхищен оперативностью водителя и сожалел, что всего за десять минут до его приезда несколько покупателей ушло без хлеба. А ведь это не только упущенная прибыль, но и покупатель, который завтра мог бы вернуться.

–

Спасибо, Федь, выручил, да еще так быстро! – говорю я, пожимая

ему

руку.

–

Я бы быстрее приехал, да Надюха задержала разговора- ми своими! Как тут у тебя?

–

Представляешь,

супер:

все

почти

продал.

А

у

Нади

как?

–

Не особо, еще много осталось, у нее тоже только свежее предпочитают. Ладно, я поехал, завтра к семи буду у тебя!

Он еще раз пожал мне руку и уехал домой. Его смена закон- чилась, а моя продолжалась.

После шести вечера потянулись люди с работы, они брали хлеб и закупали пирожки. К моему сожалению, и нового «до- сыла» оказалось мало. Через час я уже считал заработанное, потому что продавать было нечего, и мой «бог торговли» мог сегодня отдыхать. Сейчас уже и не вспомню, сколько получилось, но было столько же, сколько на точке в Бутово, которая стояла там полгода. Я счел это хорошим результатом, ведь хлеб, если уж где-то понравился, там и будут брать, у хлеба «долгоигра- ющий клиент». Я созвонился с Галиной Ивановной, отчитался о прибыли и стал собираться. Собрав палатку и распределив хлеб по лоткам, я дождался другого водителя, сгрузил ему оста- ток кондитерки, деньги, палатку и отправился домой. В этот день я заработал десятую часть от прибыли. Я плохо помню сумму, зато хорошо запомнил, что был доволен своим первым коммерческим опытом.

51

Мимишка. Истории предпринимателя

Всю дорогу домой я улыбался. Первое в моей жизни «дело» увенчалось успехом. Это было началом чего-то большего, воз- можно, становления меня самого. Я шел и наслаждался вечерней летней прохладой и думал о том, сколько еще можно палаток от- крыть и сколько еще довольных людей можно накормить таким вкусным хлебом, как у нас. Я нес домой два батона хлеба, один – кирпичиком, такого уже не производят. Это идеальный прямоу- гольник белого хлеба. Мягкий внутри и обтянутый плотной ру- мяной корочкой снаружи. Из-за того, что его выпекают в форме с крышкой, он прекрасно пропекается и имеет рыжую корочку по периметру. Добавление молока и меда в рецептуру делает мя- киш хлеба чуть подслащенным и продлевает срок хранения. Поз- же этот батон-кирпич брат съел за один присест, запив его пол- литром молока.

Следующий день был таким же. Получение, сборка, прода- жа, разборка и загрузка в машину. Серега уже не помогал мне, но мы периодически общались, обмениваясь пирожками и помидо- рами. Это был наш обед. Я приходил к нему, приносил ему хлеб и брал пару огурцов. Если ему что-то требовалось, он прино- сил мне что-то свое и получал хлеб или пирожки. Так появился у меня еще один опыт – бартерного обмена.

Прошло еще пару выходных. Галина Ивановна была до- вольна, прибыль шла, и ей нужно было только делать больше товара. Но я уже понимал, что продавать в палатке – это не мое, я же «Король выходного дня»! Короли сами ничего не делают! Я должен найти продавца и пойти открывать новые палатки. Этим я и занялся в будний день.

Я взял газету и за свой счет разместил в ней объявление о том, что требуются продавцы на Ярмарку выходного дня.

Звонков было немного, но уже через пару дней я провел первое собеседование. Встретились мы у «Пяти звезд Бирюле- во». Это был будний день последнего летнего месяца. Напротив

52

Глава 5. Первый бизнес

этого кинотеатра, как я уже говорил, и находилась Ярмарка вы- ходного дня. Я пришел раньше, но кандидат уже стояла и жда- ла меня. Это была плотная женщина лет под пятьдесят, с рас- пространенным именем Валентина. У нее были крупные руки и «завязочки» дальше кистей, как у новорожденных детей. Она постоянно улыбалась и терла руки из-за волнения. На ней был простой сарафан и неприметная сумка через плечо. После пары минут разговора я понял, что она подходит. В ней чувствовалась честность и желание работать. У нее не сложилось на прошлом предприятии из-за молодого коллектива, а предыдущее пред- приятие просто закрылось, и сейчас она в поисках работы, но, как и любому человеку под 50, ей крайне сложно было ее найти. Я считаю, что когда вы нанимаете людей в свою компанию или

«под себя», вы легко почувствуете человека, который вам подхо- дит. Не так важен внешний вид или ответы человека, важнее то, что вы почувствуете внутри, разговаривая с человеком.

Мы договорились с ней встретиться в субботу и провести первый день совместно, а там уже решить, сходимся ли мы или оба ищем что-то другое.

В субботу в семь она была «как штык» на месте, стояла в том же сарафане с той же сумочкой, но в руке еще держала черный пакет.

–

Здравствуйте,

Михаил,-

сказала

она.

–

Я

фартук

взяла. Решила, что так проще будет с деньгами, да и сарафан не запач- каю. Она улыбалась, но ее волнение уже было позитивным: это ее

первый

день

работы,

которая

позволит

ей

жить

получше

и

ку-

шать

повкуснее,

пусть

немного,

но

для

нее

это

было

важно.

–

Валентина, давайте на «ты». Все-таки мы хлеб продаем,

а

хлеб

–

это

что-то

простое

и

понятное

всем,

–

говорю

я.

–

Да,

хорошо,

Михаил,

–

отвечает

она

смущенно.

–

Я

–

Миша,

ты

–

Валя,

договорились?

–

Да.

Что

дальше

делаем?

–

спрашивает

она

и

достает

53

Мимишка. Истории предпринимателя

фартук из сумки. Фартук под цвет всех палаток, сине-белый с карманами спереди, очень удобная вещь в уличной продаже.

–

Рановато ты, Федя еще не приехал, вот-вот должен при-

быть,

–

говорю

я

и

нервно

смотрю

на

часы.

Федя опаздывал. Не редкость для пекарни, но на ярмарках с этим очень строго. Не сможешь открыться вовремя, потеряешь утренний поток клиентов, а утренний поток – это 20-30% от прибыли всего дня. Самые важные – утренние и вечерние по- токи, где-то по часу, а уже потом обеденный и другие часы, где заходят только праздношатающиеся и пенсионеры.

Только через полчаса ожидания приехала машина с незна- комым водителем. Он представился Абдулой и, быстро разгру- зив свой «портер», уехал, не попрощавшись.

Я быстро поставил палатку, выставил столы и, поручив Вале разложить хлеб, пошел побродить вдоль рядов. Я всегда любил ходить вдоль рядов на ярмарках. В те дни, когда меня малень- кого брали с собой на рынок, мы часто прогуливались с мамой или папой вдоль жестяных контейнеров. Папа брал меня за руку, и мы спокойно плыли в людском потоке. Мой папа – высокий и большой, но его полнота была равномерной. Помню его боль- шие жесткие руки, как у всех взрослых поколения 60-70 годов. Из-за работы на заводе его руки огрубели и потеряли всякую чувствительность. Он мог держать горячую тарелку голыми ру- ками и не обжигаться. Ставя тарелку на стол, он говорил:

«Горячо, не обожгись», а я, маленький и несмышленый, пытал- ся, уподобляясь отцу, пододвинуть ее голой рукой и непременно обжигался. Отец смеялся в такой момент, на мои слезы обычно го- ворил «до свадьбы заживет», и душе становилось как-то легче.

В детстве, бродя вдоль Покровского рынка, я видел много людей, которые снуют туда-сюда, кто-то занимался делом и за- рабатывал деньги, а кто-то занимался не менее важным делом – отдавал деньги, покупая товар.

54

Глава 5. Первый бизнес

Проходя мимо рядов, папа часто заходил в какие-то контейне- ры и здоровался с людьми за руку. С кем-то перекидывался малопо- нятными для меня шутками, а с кем-то просто обнимался. Рынок был многонационален, но все с уважением относились к моему отцу. Были и люди, которые отказывались пожимать отцу руку, но не из-за того, что его не уважали, а из-за того, что предпо- читали обнимать его. Они подходили и обнимали его, они были ниже его ростом, но всегда с большим удовольствием пытались его обхватить, приговаривая: «Привет, большой человек!», по- том они опять о чем-то шутили, и мы шли дальше. Эти люди ча- сто подкармливали меня, кто конфетой, кто пирожком, и всегда на лицах были улыбки, а на устах пара теплых слов.

Я спрашивал тогда у папы:

–

А

почему

кто-то

жмет

тебе

руку,

а

кто-то

обнимает?

–

Кому-то проще приветствовать тебя так, а кому-то про- ще

иначе.

Некоторым

из

этих

людей

я

помогал

по

мелочи,

что-то

принести, где-то заменить, где-то подсобить. Они так проявляют

свою благодарность.

Я шел и думал: «Тоже хочу, чтобы люди, когда стану взрос- лым, меня уважали и проявляли свою благодарность».

Вернувшись из мыслей о прошлом, я дошел до палатки Сергея:

–

Привет,

Серег.

Ты

как?

Я

тебе

пирожки

принес.

Внешний вид Сергея был таким же. Синие шлепки, темные шорты и растянутая футболка:

–

Да нормально, вот ждем первых покупателей, ты-то что не торгуешь?

–

Я нашел продавца, вот оставил ее, сам пошел тебя про-

ведать.

–

Ничего себе, – Серега несколько смущен. – Получается,

скоро не сможем видеться, а чем будешь заниматься?

Я как-то не подумал о том, что это, возможно, мой последний день в роли продавца на этой точке, даже стало немного грустно:

55

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Буду

следующие

точки

открывать.

Присмотрел

еще

одну

– на

Профсоюзной,

завтра

съезжу

туда,

посмотрю…

–

Ну,

ты

захаживать-то

будешь?

–

спрашивает

Серега.

За те 3-4 недели, что я провел на ярмарках, мы с ним не- много сдружились. Оказалось, он издалека, вроде из Астрахани, сейчас уже и не вспомню. У них свое хозяйство и большое поле, на котором они с отцом выращивают овощи. Серега водит ма- шину, хотя прав у него еще нет, и имеет странное увлечение для 16-летнего парня. Он охотник. Охотится с отцом на разных птиц. На животных еще не ходил, говорит – отец не пускает, боится за его здоровье. Разные случаи бывали.

–

Буду,

конечно,

куда

я

денусь!

–

говорю

я

и

понимаю,

что

это

снова

та

ложь,

которая

допустима,

потому

что

вряд

ли

сдела- ет кому-то хуже.

–

Ладно, пойду, посмотрю, как она там разложила. – гово- рю и ухожу к своей палатке.

У палатки уже вовсю идет торговля, кто-то покупает хлеб, кто-то пирожки. Вид у Вали довольно удрученный. Подойдя бли- же, вижу старую знакомую – «бабушку-приверженца».

–

О,

вот

у

него

я

и

покупала.

Подумала,

новая,

что

ли,

палатка. Покупайте,

покупайте,

у

них

свежий

хлеб.

А

вот

и

тот

симпатичный

мальчик,

о

котором

я

говорила.

–

Бабушка

указывает

на

меня.

–

Добрый

день,

–

говорю

я

всем.

–

Все

в

порядке,

Валь? – уже

обращаясь

к

своему

продавцу.

Товар

разложен

на

столе,

но

уж очень аккуратно, хлебушек к хлебушку, люди смущенно смо- трят

на

такую

раскладку,

но

из-за

рекомендаций

«приверженца»

все

равно

берут.

Товар

при

уличной

торговле,

считают

некото-

рые,

должен

быть

разложен

в

относительном

хаосе,

человеку

хо- чется

видеть

его

именно

таким.

Чтобы

была

возможность

сунуть руку

и

выбрать

«тот

самый

батон»

или

«тот

самый

пирожок». А когда товар разложен аккуратно, редко кто захочет «ломать» такую идиллию.

56

Глава 5. Первый бизнес

–

Да, все хорошо, только сдачи нет, – говорит Валя. – Я из кошелька все отдала, больше нет.

–

Блин,

совсем

забыл.

Сейчас

посчитаю.

–

Добрый день, извините за отсутствие сдачи, кто что хо- тел,

говорите.

–

Я

захожу за прилавок, и мы бойко начинаем торговлю. Я даю указание Вале брать тех, кто покупает без сда-

чи,

а

сам

беру

тех,

кому

требуется

сдача.

Все,

как

в

первый

раз.

Мы быстро разобрались с толпой покупателей, под восхи- щенные возгласы «бабушки-приверженки». Она не уходила ми- нут, наверное, 30, с кем-то «цепляясь языками» или «продавая наш товар».

Когда покупатели разошлись, и мы выдохнули, бабушка скромно спросила:

–

А

те

пирожки,

с

картошкой,

остались?

–

Конечно,

только

свежие,

–

говорю

я.

–

Вот, дай мне парочку! – она протягивает мне деньги за два пирожка.

–

Да

ладно,

какие

деньги,

–

говорю

я,

мягко

отталкивая ее руку с деньгами. – Держите так, вы такую рекламу устроили нашей палатке. Для вас пирожков не жалко!

–

Спасибо.

Я

всем

дома

рассказала

и

еще

всем

соседкам у подъезда, они, говорят, к вам ходят.

–

Конечно, ходят и передают, что от вас покупают и, до- вольные, уходят домой. Спасибо вам за эту помощь.

Бабуля еще раз благодарит за пирожки и уходит, кряхтя, как и в первый раз.

–

Вот,

тут

1560,

–

отчитывается

Валя,

протягивая

мне деньги.

–

Ээээх, Валя-Валентина, не научил я тебя основному пра- вилу. Деньги до закрытия не считают, теперь торговля не пой- дет! Оставь себе, все равно тебе на сдачу нужно, – говорю я, кар- тинно изображая досаду.

57

Мимишка. Истории предпринимателя

Сработала ли примета или день был особо жаркий, но продаж, действительно, было меньше обычного. Мы даже не продали весь привезенный товар и от подвоза нового просто отказались.

Вечером забирать нас приехал Федя.

–

Привет,

Федь.

А

ты

что

с

утра

не

приехал

–

Да,

я

это.

–

мнется

Федя,

почесывая

затылок.

–

Вчера праздник

был,

я

немного

засиделся

и

не

смог

вовремя

проснуться.

Вот

к

полудню

только

оклемался

и

поехал

в

пекарню.

Как

Галина Ивановна орала, ты бы слышал, сквозь землю хотелось прова- литься. Все, с сегодняшнего дня не пью!

Слышал я такие истории уже десятки раз. Но что уж, если человек сам верит в свое обещание, стоит ли его переубеждать?

–

Молодец,

Федь!

Рад

за

тебя,

что

бросил.

А

это

Валентина, наш новый продавец тут. Завтра с ней. Меня не будет, поеду на Профсоюзную, посмотрю там условия для торговли.

Они поздоровались, перекинулись парой слов и начали за- гружать товар в машину. Через десять минут Федор залез в ма- шину и поехал «закрывать» следующую точку.

–

Ну что, Валя, как тебе? – спросил я уставшую Валентину. Были заметно, что для нее весь день на ногах – не самое про- стое

испытание.

–

Нормально. Только ноги немного болят, но в целом по- нравилось, несложно и интересно. Я люблю хлеб.

–

Ну, отлично, вот тебе зарплата, – я отсчитал ей причи- тающееся за день. – Тогда завтра в семь часов тут. Будешь одна. В

случае

чего,

звони.

Она просияла, получив деньги, поблагодарила и пошла к остановке. Для некоторых людей деньги в трудные моменты жизни приобретают особую ценность. И по реакции Вали на пер- вую зарплату я это остро ощутил. Отсчитав себе такую же сумму, лично я не ощутил подобных эмоций. Не потому, что для меня было мало, а потому что деньги не являются ценностью сами по

58

Глава 5. Первый бизнес

себе. Ценность – ровно то, что ты на них можешь приобрести. Это я усвоил еще в детстве, рядом с родителями.

Я побрел домой, думая о том, что еще не сказал Вале: что нуж- но хорошенько выспаться, не волноваться, взять с собой сдачу. А палатку собрать попросить водителя или Сергея из овощной. А еще нужно подкармливать «бабушек-приверженцев» и новых искать, чтобы они рекламировали нас по всей округе, ведь нет ничего лучше в продажах, чем сарафанное радио.

Мысли крутились в голове постоянно, разгоняя новую вол- ну волнения внутри. Я волновался обо всем: как она отработает, а вдруг все будет плохо, а вдруг она не выйдет и прочее. Но в один момент понял: что сделано, то сделано, что сказано, то сказано. Нужно принять как факт, что ее выбрал я и выбрал правильно, а значит, все завтра будет хорошо. Конечно, не стоит уезжать в семь в поисках новой точки, но и являться на ярмарку, чтобы лишний раз проверить Валю, тоже глупая затея.

Я дошел до дома, принял душ и спокойно завалился спать.

«Король выходного дня» продолжает свой «крестовый поход».

На следующий день я проснулся в семь утра и ждал звон- ка от Вали. Мы договорились, что она поставит палатку, примет товар и мне позвонит. Я знал, в случае, если она не выйдет, я бы- стро смогу ее подменить.

В 7:30 раздался звонок:

–

Привет,

Михаил,

ой,

Миш.

Мне

Федя

собрал

палатку,

я

все приняла, разложила, все хорошо. Начинаю продавать, – прота- раторила

Валя.

–

Отлично, молодец! Удачной торговли! «Главное правило»

помнишь?

–

спросил

я.

–

Ой,

нет!

Может,

я

забыла,

а

какое?

–

Не считать деньги до окончания дня! Ладно, я поехал на Профсоюзную, вечером заеду, сдадимся вместе, – весело сказал

я

и

выключил

телефон.

59

Мимишка. Истории предпринимателя

Путь на Профсоюзную был не близкий, предстояло ехать около часа, но меня это не остановило. Эту точку я выбрал, по- тому что на ней было место, и я с администрацией предвари- тельно все обсудил. Осталось только поторговаться и понять проходимость. В мыслях я постоянно возвращался к точке в Би- рюлево, как там Валя? Как там продажи, может, все плохо, а мо- жет, напротив, все хорошо и даже лучше? Может, она уже уехала, заработав чутка денег? Я мог позвонить, но решил, что допол- нительный контроль будет лишним. Я доверял ей, она доверяла мне, большего и не нужно. Приехав на место, я понял, что точка не такая хорошая, как в Бирюлево или в Бутово. Ярмарка рас- тянулась вдоль дороги, и, казалось, мимо проходящим людям нет никакого дела до того, что там продают. Я не сразу пошел в администрацию, а предварительно побродил между рядами, общаясь с людьми и спрашивая, как им ярмарка. Все сходились во мнении, что ярмарка отменная, стоит давно и есть много лю- дей, которые уже прикормленные и готовы покупать. Вот толь- ко днем в жару все прячутся по домам, ближе к вечеру и с утра люди есть. А сейчас так, «мимоходы», как выразился один из продавцов. Поборов в себе «смутные сомнения», я направился в администрацию.

–

Добрый

день!

Меня

Михаилом

зовут,

мы

созванивались!

Хотел бы разместить у вас палатку с хлебом, помните?

Со стула на меня поднял глаза странного вида мужчина, как потом оказалось, вечер у него вышел слишком удачный или, на- оборот, не слишком удачный. В общем, он был с глубокого «бо- дуна»: лицо заплыло, глаза красные, постоянно пьет воду.

–

Да, добрый! Ну, условия мы вчера уже обсудили, в целом ничего не изменилось: 1000 рублей за день. Оплата сразу в суб- боту

утром

за

два

дня.

–

Палатка стандартная,

зелено-белая, никаких синих, черных и прочих. У нас на Ярмарке зеленые па-

латки.

60

Глава 5. Первый бизнес

–

Может, все-таки 700, мы же с хлебом! – начал торговать- ся

я.

По

его

виду,

сразу

стало

ясно,

что

говорить

ему

сложно,

чем

я

и

воспользовался,

сделав

такое

предложение.

–

Хорошо, давайте 700, только об этом никому. Когда вы-

ходите?

–

устало

спросил

он.

–

На

следующих

выходных

с

утра!

Я

вам

позвоню

в

пятницу утвердить,– сказал я, и мы пожали руки.

На этой ярмарке все было практически идентично. Галина Ивановна взяла на себя расходы, мы составили заказ, договори- лись о встрече. Но в этот раз я нанял продавца заранее. Это была женщина крупного телосложения и у нее не было нескольких зубов – это сразу бросалось в глаза. Несмотря на это она вызы- вала доверие, из-за чего и была принята. Как оказалось позже, зубы она просто вставляла, а продавцом была довольно давно и поэтому знала об уличной торговле все, в том числе, что нель- зя считать деньги до времени сдачи выручки!

Третья точка была открыта в районе метро Южная. Это случилось уже в сентябре. Начался сезон дождей, что несколько осложняло работу. Люди хоть и хотели есть свежее и вкусное, да вот только не получалось им до нас добраться. Гораздо проще было купить все в магазине у подъезда. И пусть хлеб там был не всегда свежий, зато не приходилось ради него мокнуть под дождем. Выручка всех точек упала, но не сильно, процентов на десять. Для меня сумма ежедневной потери была незначитель- ной: 200-300 рублей с каждой точки.

Прошло три недели. Я спокойно учился в колледже, а в вы- ходные мотался по точкам, проверял работу и плюс искал новые возможности для расширения торговли. Жизнь вроде бы нала- живалась и, считая выручку, я думал, что ее более чем достаточ- но всем. Но в одну из суббот меня вызвала Галина Ивановна.

Я приехал в пекарню к десяти. Мало того, что промок под до- ждем, так еще и на душе было неспокойно. Я чувствовал: что-то

61

Мимишка. Истории предпринимателя

не так, что меня вызывают не хвалить и выписывать премию. Я был уверен, что будем говорить о моих Ярмарках выходного дня. Сначала я зашел в цех поздороваться со всеми, поскольку не видел их уже несколько месяцев. Мне были рады и хотели сразу поставить за стол формовки, но я сказал, что у меня раз- говор с Галиной Ивановной.

Зайдя в кабинет, я увидел в нем кроме Галины Иванов- ны незнакомого молодого человека. На Галине Ивановне не было лица, она выглядела уставшей, изможденной и груст- ной, а молодой человек, наоборот, был весел и светился от счастья. Создавалось впечатление, что вся радость от началь- ницы ушла к нему. Мне показалось, что Галина Ивановна по- старела лет на десять, но разве можно постареть за 4 месяца на десять лет?!

–

Привет, Михаил. Присаживайся, – спокойно сказала Галина

Ивановна.

–

Познакомься.

Это

мой

сын

Сергей,

у

нас для

тебя

есть

разговор.

–

Привет, – откликнулся Сергей.

Я поздоровался, пожал Сергею руку и сел.

–

Речь

о

Ярмарках

выходного

дня.

–

начала

было

Гали-

на

Ивановна,

но

Сергей

ее

перебил:

–

В

общем,

мы

считаем,

что

ярмарки

не

окупаются.

С

уче- том

того,

что

мы

тратим

на

их

доставку

и

производство,

полу- чается, что ярмарки убыточны.

–

Погодите,

–

начал

я,

–

мы

же

считали

рентабельность и окупаемость. Выходило, что мы в плюсе, небольшом, но ста- бильном и хорошем. Вы сами мне говорили это, Галина Ива-

новна?

–

Да, но не совсем верно считали, понимаешь, мы тратим

силы,

которые

могли

бы

направить

на

другое,

и

там

зарабо-

тать больше. Правило Парето знаешь? 20 % усилий дают 80 %

результата,

–

опять

вмешался

Сергей.

62

Глава 5. Первый бизнес

–

Ага,

знаю,

–

отвечаю я. -

А в голове крутится: ис- ходя

из

этого

правила,

20

%

усилий

становятся

100

%

дей- ствий.

Из

них

мы

должны

опять

найти

те

20,

а

из

тех

–

еще

20,

а

из

тех

–

еще

20

и,

исходя

из

этого

правила,

мы

делаем

одно

действие,

которое

приносит

миллион

процентов

результа- та. Да, идеальное правило «игры в бизнес», а не занятия

бизнесом.

–

Ну,

вот,

–

продолжил

Сергей,

–

отсюда

получается,

что

ярмарки – это те самые мало результативные действия, а сил

мы на них тратим много. Нам нужно с этим что-то решить.

–

Нам?

–

удивляюсь

я.

–

Мне

кажется,

или

у

вас

уже

есть

решение,

и

вы

пригласили

меня

сюда,

чтобы

его

сообщить. Я прав, Галина Ивановна?

Вдруг осознав, что тут меня уже ничто не держит, я стал от- крыто проявлять агрессию. Они хотят меня убедить, что вся ма- тематика ложь, я просто молодой студент, не умеющий считать, а вот правило Парето.

–

Да, Миш. Мы предлагаем. – начала Галина Ивановна, но

ее снова перебил Сергей:

–

Предлагаем

тебе

вернуться

в

цех,

а

с

точками

мы

сами разберемся.

Ты

будешь

работать

технологом,

по

специальности, а

мы

займемся

ярмарками.

Тем

более,

скоро

зима,

они,

скорее всего,

закроются

вовсе,

поэтому

лучше

тебе

получать,

так

ска- зать,

опыт

в

цеху!

–

нарочито

весело

закончил

он.

–

Ясно, спасибо Галина Ивановна, спасибо Сергей, но, к со- жалению, я не могу работать в цеху, я учусь полноценно пять дней в неделю, и совмещать занятость в цеху с учебой у меня

не получится. А с точками, действительно, решайте сами.

–

Ну, может, мы для тебя какой-то график придумаем, – встрепенулась Галина Ивановна.

–

Нет, спасибо, – начал я, вставая. – В цеху мне уже не ин- тересно.

До

свидания,

Сергей!

Счастливо,

Галина

Ивановна,

было

63

Мимишка. Истории предпринимателя

приятно с вами поработать. Давайте по трудовой решим на сле- дующей неделе. Когда мне за ней придти?

–

Я

передам

бухгалтеру,

она

тебе

позвонит.

Ты

не

обижайся только, – грустно сказала Галина Ивановна, уставившись в сте- ну за мной.

Я перевожу взгляд на Сергея и вижу его счастливую улыбку. Он выиграл. Отжав пару тысяч у молодого студента, он будет те- перь руководить моими точками, моими продавцами. Ну, ладно, я переживу, главное, чтобы в пекарне все было хорошо. Они дей- ствительно хорошие люди.

–

Все нормально, Галина Ивановна! Вы дали мне гораздо больше, – говорю я и, не пожав руку Сергею, иду в цех.

В цеху меня встречает Люда, взяв за руку, отводит в сторону:

–

Ну

что

там?

Отобрали

твои

ярмарки?

–

Да

уж,

–

слабо

улыбаясь,

говорю

я.

–

А

ты

что,

подслу- шивала?

–

Ясное

дело,

подслушивала.

Этот

Сергей

постоянно

какую-

нибудь

хрень

придумывает

и

радуется.

То

камеры

хотел

повесить,

то

охранника поставить, чтобы наши сумки проверял в конце смены.

А Галя ему разве что скажет? Сын все-таки, молодой, активный. Ко-

роче, весело нам будет. Ну, а ты-то, что дальше делать будешь?

–

Пока не знаю, Люд, у меня все впереди. Обидно, конечно, но что поделать. Я заскочу к вам через месячишко, узнать, что интересного, хорошо?

–

Мы

будем

рады,

ты

не

серчай

на

Галю…

–

Не серчаю я, что вы заладили-то? Я не обидчивый, было и прошло, главное, что было. Ладно, пойду я.

Попрощавшись со всеми в цеху, я вышел на улицу. Настро- ение было лучше, чем с утра, несмотря на плохие новости. Я по- нимал, что теперь на моих плечах не лежит груз ответствен- ности, и я могу делать, что хочу. Да, я потерял доход, но, может, и к лучшему: он был небольшой, а требовал много моего времени.

64

Глава 5. Первый бизнес

Однако это меня не очень успокаивало. Было обидно. Я все-таки рассчитывал быть «Королем выходного дня», а стал. А ведь, в принципе, я им стал! Только меня свергли. Грустно, но бывает.

Через время я пришел в цех и узнал, что точки не закрыли, их стал курировать Сергей. Мне звонили продавцы и уточня- ли, почему я ушел. Я отвечал кратко: учеба, не могу совмещать. Не стану же я говорить правду? Зачем ставить перед человеком сложный выбор? Выбирать между основателем и дальнейшим заработком денег? Пусть спокойно работают, живут, я обиды не имел и не злился.

Потом Валю, как я узнал, перевели с Ярмарки Бирюлево, в Бутово, ввиду хороших способностей к продажам, а на ее ме- сто поставили нового продавца. Руководство пекарни полно- стью перешло в руки Сергея, а Галина Ивановна ушла на отдых. Многие работники уволились в первые месяцы руководства Сергея. После этого пекарня переехала в другое место, а через несколько лет закрылась вовсе.

Какой я урок из этого извлек? Старайтесь документально оформлять свои отношения, иначе велик шанс, что вас просто выкинут на обочину. Но более важный урок был следующим: пекарня – это не здание, техника или печи. Пекарня – это люди! А теперь замените слово пекарня, на любое другое: кафе, бар, производство стульев. В любом бизнесе важны именно люди, которые находятся внутри него. И стоит только этих

«приверженцев бизнеса» убрать, как бизнес рухнет. Не из-за плохой системы, а из-за того, что бизнес, как и многое в нашем мире, строится на ВЕРЕ, а если веры у работников нет, то кому это все нужно? Цените своих сотрудников и знайте, что они не просто «ваш заработок», они люди со своими чувствами, на- деждами, желаниями, потребностями. И мечтами.

Спасибо, Галина Ивановна, вы с сыном научили меня ценить сотрудников.

ГЛАВА 6

Не запах, а аромат

Год 2010. Мне 20 лет. Я устраиваюсь на работу в один из са- мых успешных и популярных магазинов розничной торговли в Москве. Все собеседования сопряжены с одинаковыми во- просами: «Вы к нам?», «Вы уверены, что вам это надо?», «Оооо, я очень удивлена! Но приятно! А где вам будет удобнее рабо- тать? Не против, что буду заходить к вам?», «Как не охранником? Вы уверены?»

Да, это «БетуАль» – магазин парфюмерии и косметики. (Согласно законодательствам об авторском праве и рекламе, я не могу его называть, но уверен, все понимают, о каком мага- зине идет речь.) Он располагался на той же станции метро, где и пекарня, только с другой стороны Бульвара Дмитрия Донского. Один из лучших магазинов – с точки зрения продаж: благода- ря творческому коллективу, умелому руководителю и, конечно, выгодному расположению, а оно было просто идеальное. Из Бу- тово многие уезжали в Подмосковье именно с этой станции (тог- да еще не существовало такого количества станций метро, как сейчас), следовательно, это был один из самых главных транс- портных узлов юга столицы.

66

Глава 6. Не запах, а аромат

Пройдя собеседования с НRом компании, на вопросы кото- рого отвечал с легкой улыбкой, я пошел в магазин, который мне назначили. Я хотел выбрать магазин на Пражской, но, увы, там не было мест, а в Бутово, вакансии имелись.

Магазин располагался в доме на первом этаже, рядом с из- вестным спортивным магазином. В подвале дома располагалось кафе со звучным «коровьим» названием. Я поднялся по ступень- кам и первый раз вошел в магазин. С непривычки у меня слегка закружилась голова от сочного букета ароматов, в котором пере- плетались сладкие, кислые, ванильные и еще многие, неизвест- ные мне, запахи. В первые минуты меня это ошеломило, более того, я даже засомневался, смогу ли работать в помещении с та- ким концентрированным набором запахов.

Поскольку семья наша жила небогато, мы не часто поль- зовались парфюмом, в нашей квартире парфюм был только у мамы, а у папы были классические ароматы «После бритья» с мужскими именами в названиях, типа «Александр» или «Петр». Поэтому знаний в сфере парфюмерии у меня не было совсем, но я был готов разбираться, и мне казалось это хорошим опытом. А еще я параллельно учился, а тут мог работать после занятий, по вечерам.

Я подошел к ближайшему консультанту, девушке, и спро- сил, как найти заведующую, она меня отправила в дальний угол зала, где располагалась невзрачная дверь. Идя вдоль зала, я кру- тил головой и любовался красивыми баночками, бутылочками и фигурными флаконами. Все полки были ярко подсвечены, из- за чего рука сама тянулась что-то взять и хотя бы понюхать. Зал, начиненный прекрасным товаром, был небольшим, метров сто, наверное, но в тот момент он показался мне огромным.

Подойдя к двери, на которую мне указала консультант, я выдохнул, постучал и зашел. Каморка была довольно малень- кая, вся заставленная коробками, какими-то средствами, тексти-

67

Мимишка. Истории предпринимателя

лем, бумагами. Она была темная, поэтому после ослепительного и уютного зала надо было дать глазам привыкнуть к сумеречно- му освещению. В дальнем углу каморки за компьютером сидела женщина лет сорока пяти, крупная, с круглыми щеками и узкими глазами. Она слегка напоминала хомячка. На ней была простая коричневая кофта и черные брюки. Она медленно повернулась и расплылась в улыбке:

–

Михаил?

–

Да! Добрый день! Я к вам на работу! – с ответной улыб- кой сказал я.

–

Очень хорошо! Мне не сказали, что вы высокий. Тем луч- ше,

–

и

захихикала.

В ней самой росту было самое большое, наверное, метр шестьдесят пять, и по сравнению с моими 187-ю она казалась маленькой.

Я снял куртку и присел на стул, который она придвинула к компьютеру:

–

Ну,

что,

Миш,

давай

сразу

на

«ты»,

хорошо?

Меня

зовут Валентина.

Так

ко

мне

и

обращайся.

Тут

мы

принимаем

товар. Вот там раздевалка, в ней туалет. В зале ты уже был. Коллектив у

нас

хороший.

Обедать

тоже

тут

будешь,

вон

там,

в

уголочке.

Ее фразы были хаотичными, и я понимал, что она оттягива- ет какой-то вопрос.

–

Вы

что-то

хотели

спросить?

Я

открыт

и

могу

ответить

на

любой.

–

Да! – опять заулыбалась она. – Миш, чего ты в «БетуАле» забыл? Тут же бабы одни и, заметь, капризные!

Этот вопрос загнал меня в тупик. Первый раз с момента всех моих собеседований. Он был задан без манер и приличия

«хантеров», просто и легко. Ответ на него должен быть таким же простым, ведь эйчарам я отвечал «правильно»: «Я считаю, что важно периодически пробовать что-то новое, а ваша компания

68

Глава 6. Не запах, а аромат

очень популярна, тут отличные условия труда. И я как продавец смогу, думаю, сделать компанию лучше. К этому же, как мужчина могу в роли грузчика помогать девушкам на месте с тяжелыми коробками». Их такой ответ устраивал, и они отправляли меня дальше. А ей я не мог ответить «правильно», потому что мне с ней еще работать. И я ответил правду:

–

Давно

хочу

в

парфюме

научиться

разбираться,

но

деньги на это удовольствие тратить не привык, поэтому решил разо- браться изнутри.

Ее этот ответ устроил, и больше мы к нему не возвращались.

Она мне рассказала про коллектив, про систему мотивации и про то, что будет с теми, кто будет воровать товар. Система мо- тивация была исключительно процент с продаж, если ты не про- дал ничего, ты получал 3000 рублей. А чтобы получить выше, ты должен продавать, а вот сколько ты получишь, зависело от сумм продаж и от стоимости проданного товара. Но товары типа Chanel, Givenchy, Dolce и прочие, не давали большой процент, потому что «их и так купят» – производители столько денег в рекламу вваливают!» А такие товары, как Carolina Нerrera или Azzaro, давали большой процент, но с условием месячного KPI и продажи не менее трех товаров в чеке. В общем, система и простая, и сложная одновременно. Скажу проще: ты получал за парфюм 300-500 рублей, за косметику от 50 до 100 рублей, за уходовый товар от 100 до 3000 (3000 давали за маски и скрабы с добавлением черной икры). Меня не пугало работать за про- цент: если люди работают, значит, норму им удается выполнять, значит, и я смогу, несмотря на мой вечерний график.

–

А

ты

как

работать

планируешь?

–

спрашивает

Валентина. У

нее

отмечено,

что

я

студент

и

могу

работать

только

по

ве-

черам и выходным, но она уточняет это для себя еще раз.

–

После учебы, часов с 7 и до закрытия. И в выходные дни, если потребуется.

69

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Потребуется, – быстро отвечает она и откладывает ре-

зюме.

–

Валь,

тут

твой

постоянный

пришел,

–

сообщает

впол-

голоса

входящая

женщина.

–

Здрасьте,

–

ее

рот

расплывается

в

улыбке,

и

она

пялится

на

меня.

Женщине

на

вид

лет

35-40,

она плотного телосложения с выдающейся грудью, на которой кра- суется

бейджик

с

надписью

«Татьяна».

Он

не

висит

на

футболке, а

лежит

сверху

на

груди.

Ее

ничуть

не

смущает

выпирающий

жи- вот, чрезмерно обтягивающие штаны и растрепанные волосы.

Она стоит и пялится на меня, не скрывая свою похотливую улыбку.

Я не часто испытывал на себе похотливую улыбку, но если хоть

раз

мужчины

увидят

такую

улыбку,

никогда

ее

ни

с

какой

дру-

гой

не

спутают.

Я

не

особо

хорош

собой.

Думаю,

тут

свою

роль сыграл возраст.

–

Это тот студентик, про которого ты говорила? – спраши- вает Татьяна, глядя на Валентину. – Да, нам подойдет!

–

Добрый

день!

–

говорю

я,

вставая,

и

протягиваю

ей

руку

для

рукопожатия.

Вместо

этого

она

подходит

ко

мне

и

сильно

об- нимает,

упираясь

своей

объемной

грудью

мне

в

грудь.

Рост

у

нее

высокий,

и

я

начинаю

чувствовать

смущение.

–

Ой,

посмотри

на

него,

Валь,

у

него

щечки

покраснели.

Обожаю таких! – говорит она, отходя от меня.

–

Хорош,

Тань,

спугнешь

студента!

–

Его спугнешь! Глянь на него, крепкий какой! – говорит Татьяна, не переставая улыбаться.

Я стою, не понимая, что происходит. С одной стороны, мне приятно, с другой. Да со всех сторон мне приятно! К своим двад- цати годам я уже перестал бояться женского внимания, и только мои розовые щеки выдавали мое внутреннее смятение.

–

Ладно,

Тань,

я

пошла!

Ты

ему

тут

все

покажи

и

выходи

в

зал.

–

Конечно,

конечно,

Валь!

Прямо

сейчас

все

покажу!

–

с ехидством отвечает она, и обе начинают задорно смеяться.

70

Глава 6. Не запах, а аромат

–

Ну что Миш! Ты по вечерам будешь работать? – спраши- вает Татьяна, когда Валентина выходит из каморки.

–

Ну,

да!

Именно

по

вечерам,

потому

что

учусь.

–

Поняла!

Основные

правила

Валя

не

знает,

как

правильно объяснить, поэтому и просит меня. В общем, рыбу в микровол- новке не греть, сильно пахнущее тоже, а то в зале воняет, ничто не перебивает, даже наслоение ароматов. Туалет, как ты понял, в каморке, вот в него ходить только по-маленькому: та же про- блема, что и с рыбой. Если захочешь по большому, идешь вниз,

в кафе, там нас знают, задавать вопросов не будут! Понял?

–

Конечно,

понял!

–

с

готовностью

откликаюсь

я.

–

Одежда нужна следующая: белый верх, черный низ для

мальчиков.

–

У

меня

брюки,

подойдут?

–

Лучше

джинсы,

джинсы

есть?

–

Не-

а.

–

Тогда

подойдут!

Когда

выходишь?

–

Ну,

если

Валентина

одобрит,

то

завтра

могу

выйти.

–

Отлично! Валентина заранее одобрила, можешь выхо- дить! Все, давай иди, мне работать нужно.

Я разворачиваюсь на выход, а она просто шлепает меня по заднице. Опешив, пытаюсь развернуться, чтобы сказать что-то или пошутить, на она просто берет меня за плечи и «паровози- ком» выталкивает из двери каморки.

Выйдя в зал, она быстро уходит к стоящей около косметика одинокой девушке и начинает ей что-то рассказывать.

Я в легком шоке иду к Валентине. Она общается с галант- ным пожилым мужчиной, который выбирает что-то из мужской парфюмерии.

–

Добрый день! – говорю я мужчине и обращаюсь к Вален- тине. – С Татьяной все обсудил, спасибо, все устраивает, завтра

в

это

же

время

я

у

вас.

71

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Хорошо,

до

завтра,

–

Валентина,

не

отрываясь,

продол- жает

что-то

демонстрировать

мужчине.

Уже

подходя

к

выходу,

я слышу голос мужчины, который интересуется, что я тут буду

делать,

потом

слышу

смех

и

выхожу

в

весенний

вечер.

На следующий день после учебы я возвращаюсь в магазин, там так же снуют люди и продавцы. Татьяны не видно, а осталь- ных я пока не знаю, но все, кого я взглядом встречаю, – это жен- щины за 35. Молодых девушек я не вижу, мне всегда казалось странным, почему молоденькие девушки 20-25 лет так редко встречаются в продавцах-консультантах. В основном, такие де- вушки – представители какого-либо бренда – и стоят исклю- чительно у своей стойки.

Я зашел в каморку, поздоровался с Валентиной и пошел пе- реодеваться. Туалет был маленьким, но чистым, переодеваться в нем не то, чтобы было неудобно, а скорее, даже невозможно: мне приходилось «танцевать», чтобы затолкать ноги в брюки и попасть в рукава рубашки. Все время, что я переодевался, я слышал мерный стук клавиш: Валентина что-то печатала. Как же организаторы этого магазина предполагали поход сотрудни- ков в туалет, дверь которого – тонкая фанера? Серьезно!?

Для меня туалет был и остается одним из факторов хоро- шего заведения. Как после говорил мне один дизайнер: «Зайди в туалет и поймешь, насколько тут ценят гостей».

–

Во,

другое

дело!

–

сказала

Валентина.

–

Выйдешь,

най- ди

Наташу,

она

тебя

введет

в

курс

дела.

В

базу

я

тебя

внесла,

так что можешь спокойно начать продавать.

Я поблагодарил Валентину и вышел в зал. Осмотревшись, понял, что залы подобных магазинов идеально продуманы: над- писи четкие и впечатляющие, свет яркий, но не бьет в глаза, аро- мат из тысячи разных оттенков приятно дурманит. Люди, кото- рые видят такую красоту и ощущают насыщенность ароматов, становятся гораздо сговорчивее.

72

Глава 6. Не запах, а аромат

Пройдя по залу и поздоровавшись со всеми продавцами, я увидел Наташу.

Наташа была занята молодым мужчиной, и я не стал ее от- влекать. Просто отошел в сторону и стал аккуратно ее разгля- дывать. У нее были рыжие волосы, стрижка «каре» и медного цвета кожа. Ей было под 45 лет, но в ней еще живо было обаяние. Я уверен, не так давно она была красива, поддерживала загар в солярии и ходила в фитнес-клуб, но сейчас, видимо, обросла семейными заботами и стала медленно забывать о себе, что незамедлительно отразилось на ее внешнем виде.

Наконец, они с покупателем выбрали парфюм, она взяла его с полки, вложила бумажку под пленку и передала в руки мужчи- не, и тот отправился к кассе.

–

Вечер добрый, Наташа. Меня Валентина к тебе направи- ла, чтобы ты меня проинструктировала! – сказал я.

–

Привет, ну, если направила. – мне показалось, что Ната- ша этому не особо довольна, – тогда слушай про наши профес- сиональные нюансы. Это блоттер, – она взяла тонкую полоску, которая находилась в стаканчике. – На нее обычно наносят пар- фюм. Делай это, слегка отведя руку, а то, если близко нанесешь, спиртовой аромат будет превалировать!

–

Ага,

–

кивнул

я

с

пониманием.

–

Следующее:

не

запах,

а

аромат.

Мы

тут

не

«нюхаем

запах», а «слушаем аромат!» Запомнил? – спросила она.

–

А

разница

в

чем?

–

я

даже

не

успел

пожать

плечами.

–

В

том,

–

несколько

резковато

оборвала

Наташа,

–

что люди

приходят

сюда

не

для

того,

чтобы

«нюхать»,

нюхать

они

бу-

дут

в

метро,

а

у

нас

они

«слушают

аромат».

Отсюда,

в

целом,

и

цена,

и

оформление,

и

подход.

Вот

тут

в

ценниках

указана

сумма,

кото- рую ты получишь, если выполнишь свой план – она оттягивает пластиковую планку и показывает ценник, справа снизу видна цифра

142.48.

–

Такую

сумму

я

получу

с

этого

мужика.

Это

мало,

73

Мимишка. Истории предпринимателя

лучше продавать что-то более выгодное, но у него был четкий за- каз от жены, так что сделать не смогла ничего. – Она посмотрела в спину мужчины, который пробивал на кассе парфюм.

–

Далее,

–

продолжила

она,

–

в

любую

продажу

клади свой номерок, потому что по номерку в кассе определяют, кому в

зачет

уйдет

покупка.

Не

положишь,

покупка

уйдет

кассирам, им

тоже

нужно

делать

свой

план,

но

у

них

чисто

на

сумму,

а

не

на товар. В общем,

все!

По залу разбросаны книги

некоторых брен- дов,

если

хочешь,

можешь

почитать,

как

изобретен

товар,

для

кого

изобретен

и

какие

ноты

содержаться

в

ароматах!

–

А вы все это наизусть помните, сколько парфюмов и ка- кие ноты? – в недоумении спрашиваю я. – Это же сотни арома- тов, как их все запомнишь?

–

Никак не запомнишь. Наносишь, «слушаешь» сам, потом

проговариваешь

покупателю,

что

«услышал»,

вот

и

все,

–

гово-

рит

она,

а

взгляд

переводит

на

мужчину,

который

только

что

во-

шел

в

магазин.

Ему

явно

нужна

помощь

в

выборе,

это

видно

по

тому,

как

он

стоит

и

мнется

у

входа.

–

Ладно,

занимайся,

–

говорит

она

и

убегает

встречать мужчину.

Я остаюсь один на один с огромной кучей вопросов о видах парфюма. Но странно, я не чувствую страха или опасения, во мне постепенно разгорается интерес узнавания чего-то нового. В момент, когда ты попадаешь в новую обстановку, очень важ- но прочувствовать ее, ощутить атмосферу помещения, где ты находишься, так сказать, познакомиться с обстоятельствами. Я вдыхаю перенасыщенный аромат парфюмов в помещении, они все смешиваются и сливаются в один приятный, мягкий сладко- ватый запах. Я чувствую, что у меня обязательно получится про- давать, потому что мне все это нравится! Сложно продавать то, что вам не нравится! Скажу больше, худший продавец тот, кто хорошо продает то, к чему абсолютно равнодушен!

74

Глава 6. Не запах, а аромат

Я не стал долго думать и прошел в отдел мужской парфюме- рии, начал постепенно пробовать все ароматы и находить в них что-то общее. Я старался найти то, что мне нравится и что имеет хороший коэффициент, тогда я смогу продавать честно и хорошо зарабатывать. Через некоторое время перемещения вдоль полок с мужской парфюмерией, я заметил простую закономерность: си- няя водичка во флаконах намекает, что там свежий аромат; желтая

–

это

что-то тяжелое, иногда

с ванилью или

табаком; яркие цвета

–

это

что-то

необычное

и

нестандартное,

не

для

всех,

так

сказать.

За время поиска того, что подойдет мне, в зал зашла дама в возрасте и направилась в мужскую парфюмерию. Никто из продавцов почему-то не обратил на нее внимания. Возможно, решили, что дама пенсионного возраста вряд ли может себе позволить что-то дорогое! А если не может себе позволить, то и консультанты «за процент» к ней не подойдут, нет смысла тра- тить силы и время. Я был новичком, да и такого жесткого разгра- ничения у меня никогда не было, поэтому я уверенным шагом подошел к ней и сказал:

–

Здравствуйте,

могу

я

подсказать

вам

что-

то?

Она дернулась от меня и медленно подняла голову. В ее взгляде читалось удивление и непонимание:

–

В

смысле,

подсказать?

–

спросила

она.

–

Я – консультант и могу помочь вам с выбором парфю-

ма,

–

объяснил

я,

готовый

в

любую

минуту

ретироваться.

–

Если вам это, конечно, нужно. Если нет – мешать не буду.

–

Да-да, помогите, пожалуйста, – сказала она, неожиданно рассмеявшись. – Я ведь подумала, что вы охранник! А когда из- далека начали поглядывать на меня, подумала, что вы следите за мной, и немного напугалась. Мне нужно что-то выбрать для сына примерно вашего возраста.

У нас завязался вполне душевный, приятный диалог, я предложил ей несколько вариантов, помог сделать выбор,

75

Мимишка. Истории предпринимателя

представив, что покупаю парфюм для себя, и мы вместе отпра- вились к кассе.

–

Какой номер? – шепотом спросила у меня кассир, когда

пробивала

парфюм.

–

А я не знаю, я первый день сегодня, глянуть никак нельзя? – я дал понять, что мне нужна помощь.

–

Можно. У тебя 17 номер. Записывай на листочке и клади на видное место, – подсказала кассир и пробила парфюм милой

даме.

После того, как парфюм был передан покупательнице, я услышал много лестных слов о том, что она очень рада видеть в магазине таких внимательных, как я, и что я ей очень помог. Это было приятно, в этот момент я почувствовал, что вновь ока- зался на своем месте.

.В «БетуАле» я проработал более года. Ситуации были раз- ные: мы ругались с продавцами из-за клиентов, кто-то намерен- но терял бумажки с номерами продавцов в парфюме, мы вместе выпивали и вместе смеялись, грустили из-за каких-то ситуаций в жизни одного из продавцов. Коллектив меня принял, и я с ним почти сроднился. Но все, что имеет начало, имеет и свой конец. Точку в моей работе в «БетуАле» и огромный отпечаток в памя- ти поставила одна история.

Ближе к декабрю был объявлен конкурс на лучший магазин Москвы по итогу продаж. Конкурс организовали с расчетом на Новый год, когда магазины парфюмерии были под завязку за- биты людьми! Мужчины покупали подарки для женщин, женщи- ны выбирали, что заказать мужчинам. В конкурсе учитывался общий объем продаж и еще несколько мало значимых условий, типа трех позиций в чеке и хотя бы несколько продаж косметики из черной икры. В борьбу мы вступили с огромным желанием, ведь магазину-победителю тут оплачивали поездку в Таиланд для всех сотрудников! В общем, было за что бороться!

76

Глава 6. Не запах, а аромат

Основные продавцы отменили себе выходные на два меся- ца – ноябрь и декабрь. Работали каждый день, чтобы сделать магазину выручку. Я тоже старался, как мог. Даже, если продавал недорогой парфюм, старался предложить к нему хоть влажные салфетки, хоть карандаш для глаз за 100-150 рублей. Главное, сохранить три позиции в чеке!

Мы работали не покладая рук, именно в тот момент я оце- нил в работе мастерство Татьяны – эта женщина была той са- мой «мамочкой Стифлера» или Милфой, как принято сейчас таких называть. Но, помимо открытости и харизмы, в ней была неиссякаемая уверенность в собственной внешности. Она ино- гда выпивала на смене, за что ей прилетало от Валентины, но так как она отлично продавала, ее никто не выгонял. Да и работали они вместе уже года четыре.

А метод продаж у нее был следующий: если заходил мужчи- на, она сразу оценивала его состоятельность. Если он был уве- ренным, она подходила скромно и спокойно интересовалась, что ему нужно. Парочкой вопросов пыталась пробить его на измене- ния заказа жены или девушки, выглядело это примерно так:

–

Она

же

у

вас

попросила

купить

Chanel

5?

–

говорила

Таня.

– А

вы

сами

этот

аромат

знаете?

–

Нет,

не

пробовал,

–

отвечал

мужчина.

–

Попробуйте,

тогда

поймете,

почему

я

спрашиваю,

–

го-

ворила Таня и давала почувствовать аромат мужчине, при этом наносила

осознанно

близко

к

блоттеру,

чтобы

аромат

спирта перебивал

остальной

аромат.

–

Ну,

как?

–

спрашивала

она

безобидно.

–

Ух,

жесть

какая!

И

зачем

она

это

выбрала?

–

Ну,

потому

что

по

телевизору

показывают,

и

это

популяр- но. Может, пройдем, послушаем что-то еще?

–

Нет, мне жена сказал выбрать именно Chanel, давайте

50

мл,

–

отвечал

мужчина.

77

Мимишка. Истории предпринимателя

И тогда она включала вторую скорость:

–

Молодой

человек,

вы

сколько

вместе

с

женой?

–

она

мило смотрела прямо в глаза мужчине.

–

Ну,

три

года,

–

смущенно

отвечал

он.

–

И

каждый

раз

вы

выбираете

то,

что

она

заказала,

верно?

–

Конечно! Я же хочу, чтобы ей подарок понравился! – уве- ренно

отвечает

он.

–

Согласна,

женщины

заказывают

то,

что

любят,

но

мы

так

же

любим

и

сюрпризы.

Вот

я,

женщина,

и

очень

люблю

сюрпризы!

Вы делаете жене сюрпризы? -

заигрывающе спрашивает она.

У

мужчины

уже

нет

шансов,

он

не

скажет

«нет»,

он

уже

в

паутине, и паук по имени Татьяна тащит его глубже в свои сети. Сравне- ние исключительно для того, чтобы вы поняли, что крутой про- давец создает покупателю иллюзию самостоятельного выбора. А

по

факту

выбора

нет,

как

и

с

пауком.

Дергайся,

не

дергайся,

все равно из паутины не вырвешься.

–

Конечно,

делаю!

–

с

гордостью

отвечает

мужчина,

и

не-

важно,

делает

он

сюрпризы

или

нет,

он

с

большей

вероятностью ответит

«да»,

чтобы

понравиться

женщине

и

«не

ударить

в

грязь лицом».

В

итоге

Татьяна

добивала:

–

Вы такой молодец! Обожаю мужчин, которые любят де- лать

сюрпризы!

Давайте

мы

вашей

супруге

сделаем

сюрприз и подарим ей еще тушь! Тоже Chanel!

–

Отличная

идея!

–

радуется

мужчина,

и

они

идут выби-

рать

тушь,

а

там

подкатывает:

«Какая

же

девушка

с

тушью

и

без помады?»

И

мужчина

уходит

с

3-4

изделиями

Chanel.

А чтобы ты понимал, мой дорогой читатель мужского пола, тушь стоила примерно две с половиной тысячи, помада – две тысячи и парфюм (в то время стоил тысячи 3-4). Татьяна с это- го практически ничего не зарабатывала, слишком популярный бренд, но магазин получал 5-8 тысяч. В другое время она бы ни- когда так не сделала, но тут все боролись за единую цель – мак-

78

Глава 6. Не запах, а аромат

симальную прибыль магазина! И если надо было «добить» чек, добивали всем, чем только можно!

Правильно ли это с этической точки зрения, я не могу су- дить, но с точки зрения целей магазина, все было правильно!

Но другая картина, когда к Татьяне заходил неуверенный мужчина – это было шоу! Говорят, вечно можно смотреть на три вещи: как горит огонь, как течет вода и как работают другие. В тот момент я изменил для себя эту поговорку: можно смотреть вечно на три вещи: как горит огонь, как течет вода и как рабо- тает профессионал. В будущем я постоянно находил подтверж- дение этой поговорки, когда, например, видел крутого барбера, который крутит ножницы, убирая их, переходя к расческе; как работает бариста рядом с парком Царицыно, жонглирующий па- кетами с молоком; как простой гардеробщик одевается стильно, для того чтобы «радовать посетителей!». Спасибо всем тем, кто действительно наслаждается своей работой, находится на сво- ем месте и показывает остальным, что свое призвание можно и нужно найти.

Но вернемся к Татьяне. Неуверенный покупатель получал все объяснения милфы-Татьяны. Она просто подходила к нему сзади и обнимала, иногда за талию, иногда кладя руку на плечо!

Когда первый раз это увидел, я был шокирован! Ведь даже не представлял себе, что таким образом можно общаться с поку- пателями. На тот момент у меня были прочно засевшие в памяти аксиомы: «Покупатель всегда прав» и «Нужно уважительно об- ращаться с покупателем». А тут было откровенное вмешатель- ство в личные границы человека. Но Татьяна не была бы таким крутым продавцом, если бы не знала, к кому можно так подхо- дить, а к кому нет.

И вот, приобняв мужчину за талию, она говорила:

–

Ну,

что?

Для

кого

выбираешь

духи?

–

Для

супруги,

–

опешив,

обычно

отвечал

мужчина.

79

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Давай я тебе что-то посоветую, а то ты сам долго будешь выбирать!

–

говорит

она

и

тащит

покупателя

к

наиболее

вы- годным

ароматам,

таким,

как

Жозе

Айзенберг,

с

эксклюзивом в «БетуАль».

Мужчина не сопротивляется, а Татьяна продолжает обни- мать его, рассказывая все преимущества этого аромата перед другими: как он нравится женщинам, как в нем раскрываются ноты пачули, ванили и табака. Потом, она наносит его себе на запястье и игриво дает ему услышать аромат на женской ручке! Он нюхает ее запястье, и ему нравится! Но потом она делает то, чем я не могу не восхищаться! Она наносит аромат себе на шею и позволяет мужчине услышать аромат на ней! У него даже пот проступает! Я вижу это очень близко, так как в этот момент по- могаю подбирать даме парфюм, который она закажет своему мужу. И когда этот самый мужчина тянется услышать аромат на шее Татьяны, она так томно выдыхает, что мужик отскакивает от нее и краснеет, как рак! Я еле удерживаюсь от разрывающего меня хохота!

После этого случая я еще много раз видел такой трюк в ее исполнении, и каждый раз он заканчивался одинаково. Муж- чины быстро брали парфюм, в довесок она докидывала тушь и пару помад, и они, взволнованные и благодарные, убегали оплачивать покупку. А Татьяна походкой уставшей львицы ухо- дила к следующему покупателю или на перекур. Нельзя подоб- ные мизансцены рассматривать с точки зрения морали и пра- вильности продаж, у каждого парфюма свой покупатель. Chanel многие мужчины на блоттере не могли воспринимать, потому что не знали простой истины: «Парфюм раскрывается на коже». И это помогало нам продавать что-то другое.

Я как-то продавал тушь одной покупательнице, и мне очень понравились ее духи. Когда я вежливо поинтересовался, что это за парфюм, она ответила: «Шанель №5». Он так невероятно рас-

80

Глава 6. Не запах, а аромат

крылся на ней, что узнать его было невозможно, хотя куплен он был у нас и совсем недавно. Поэтому выбирать парфюм жела- тельно лично и непременно нанеся его на кожу.

К концу месяца мы имели огромное преимущество перед остальными магазинами, что-то в районе двух миллионов руб- лей, при том, что средняя выручка магазина в день была меньше миллиона. Мы уже чувствовали солнце Таиланда своей кожей, а некоторые продавцы уже купили купальники. Проиграть было невозможно! Вторым шел магазин на Пражской, в который я так хотел попасть и не смог, потому что он был полностью укомплек- тован.

К 30 числу преимущество увеличилось до двух с половиной миллионов рублей, и мы уже готовились праздновать победу! Сделать трехдневную выручку за один день, невозможно!

Но Валентина что-то чувствовала. Наш магазин никогда не был на хорошем счету ввиду того, что Валентина билась за каждого своего сотрудника, независимо от жалоб и прошений покупателей. На продавцов часто жаловались жены, которые сказали мужьям купить одно, а мужья приносили другое! Жало- вались, что «парфюм просрочен» или «аромат совсем не тот, что я пробовала во Франции». Что-то было адекватно, что-то нет, но несмотря ни на что, мы приносили огромную выручку сети, и ни- кто магазин не трогал, только, видимо, в этот раз нам решили показать, «кто в доме хозяин».

Чувствуя это, Валентина отправила одного из сотрудников на два дня в магазин на Пражской, просто постоять и последить за количеством покупателей. Мы продавали за нее, а она отсле- живала у конкурентов поток клиентов. 31 числа, ближе к вечеру, она вернулась с информацией, что поток иссяк, никто с ящика- ми, забитыми парфюмом, не уезжал, и с вероятностью 99 % мы победили! Я не был уверен, что меня как работающего на пол- ставки отправят на заморский отдых, но за девушек я был рад!

81

Мимишка. Истории предпринимателя

Они действительно заслужили это: «пахали», как проклятые, без выходных и часто без обедов, только чтобы победить и зарабо- тать большой процент в Новый год.

Первого января был выходной, второго января была моя смена. Я пришел с утра в магазин и не узнал лиц продавцов.

Все ходили хмурые и недовольные, в воздухе висела грусть, такая густая и всеобъемлющая, что сложно было двигаться. Я сразу все понял.

Зайдя в каморку, я спросил Валентину:

–

Мы

проиграли?!

Валя ничего не ответила, только кивнула головой. Она пла- кала, тихо, по-мужски, без всхлипов и завываний. Слезы просто мерно капали на стол одна за одной, скатываясь со щек. Я подо- шел и уставился в монитор. На нем было открыто длинное пись- мо, в котором нас благодарили за участие, говорили, как приятно работать в «БетуАле» и что мы все большие молодцы, что побили рекорд прошлого года по выручке, и что победитель – магазин на Пражской. Там были перечислены девушки, которые в Новый год поедут в теплую страну!

Я переоделся и спокойно пошел в зал, а Валентина сидела и тихо плакала.

Справедливости ради, хочется сказать, что магазин выпла- тил всем заработанные деньги. Продавцы Бутовского магазина в тот месяц заработали по 200-300 тысяч. Я заработал в районе 80 тысяч, на то время это были огромные деньги. Они могли по- зволить себе съездить в теплую страну и не париться, но про- блема была не в поражении, а в обмане.

Через несколько дней Валентина собрала нас в каморке, в смену, где были основные продавцы. Мы стояли чуть повесе- левшие, уже смирившиеся с обманом:

–

В общем, так, девчонки, – переведя взгляд на меня с ох- ранником

–

и

мальчишки.

Я

была

в

главном

офисе,

общалась

82

Глава 6. Не запах, а аромат

с региональным менеджером по конкурсу. Он сказал, что якобы в последний час зашел клиент и купил у магазина на Пражской товара на 2,5 миллиона рублей. Когда я у него попросила инвен- таризацию товара или хотя бы чек на такую огромную сумму, или хотя бы какое-то другое подтверждение того, что такой покупа- тель был, аргументируя тем, что мне нужно вам об этом сказать, он начал орать и выгнал меня, сказав, что его слов более чем до- статочно. А если кого-то из нас что-то не устраивает, то этот кто-то может увольняться. И еще сказал, что я с такими вопросами буду переведена в другой магазин, а сюда на мое место поставят другую управляющую. Короче говоря, вы все понимаете, я на неделю ухо- жу в отпуск, а потом будет инвентаризация и передача магазина другому управляющему. Девчонки, вы меня поняли?

–

Да,

–

отвели

хором

Таня

и

еще

несколько

продавцов.

–

Мальчиков

посвятите,

–

сказала Валентина.

–

Неделя!

Услышали меня? Они кивнули.

–

Ну, все! Работать! – и замахала руками, выгоняя всех из

каморки.

Я был разочарован, мне было жутко обидно за сотрудни- ков. Можно говорить, что в них играла гордость или желание на халяву поехать куда-то, но по факту, они просто хорошо выпол- няли свою работу, они не продавали «паль», они не обманывали покупателей, да иногда советовали более выгодное себе, но это не было плохим парфюмом или косметикой, просто менее распи- аренной. Это был хороший маркетинговый ход, и они заслужили эту победу! Покупателям нужно было вынести весь магазин для того, чтобы купить на два с половиной млн. рублей, весь склад опустошить! И если бы это было правдой – это должно было бы стать достоянием магазина и всей сети, а менеджер, продав- ший товар на такую сумму, должен был заработать несколько со- тен тысяч рублей одной покупкой. Только ничего этого не было,

83

Мимишка. Истории предпринимателя

а было тупое, неподготовленное и непродуманное мошенниче- ство, хитрый подлог, надувательство, в общем – откровенное наебалово. И совсем организаторы обмана выдали себя с голо- вой, решив сменить управляющую магазином, которая осмели- лась поставить под сомнение результат конкурса и потребовать его подтверждение.

Пока я был в своих мыслях, ко мне подошла Татьяна:

–

Слушай,

у

тебя

девушка

есть?

–

Есть, – скромно ответил я. До этого она не слишком ин- тересовалась

моей

личной

жизнью,

но

шуточки

и

остроты

в

мою сторону отпускала регулярно.

–

Ты выбери ей несколько ароматов и что-то из космети-

ки,

что

приглянется.

Потом

объясню.

В

конце

рабочего

дня

по-

дойди ко мне в каморку, – сказав это, она развернулась и пошла курить на улицу.

Я начал бродить вдоль полок, выбирая парфюм и духи для своей девушки. Я не хотел дарить банальную классику и думал, чтобы такое интересное выбрать и как лучше преподнести. Кли- ентов было немного, и практически весь день я провел в разду- мьях, выбирая то парфюм, то помаду, то тушь.

Когда вечером я зашел в каморку, там ждала Таня.

–

Выбрал

тушь?

–

спросила

она.

–

Да,

тушь.

Я

подумал,

«Шанель»,

она

вроде

ничего,

– ответил я.

–

Неси

сюда.

Я принес новую тушь и протянул ее Татьяне. Она взяла ее, медленно подошла ко мне, завела свои руки мне за спину, вы- нула рубашку из-под ремня, вставила мне за ремень эту тушь и сверху заправила рубашку. Все она это делала, елозя по мне своей необъятной грудью.

–

Все,

давай!

Иди

домой,

завтра

ты

будешь

нужен!

Я в недоумении надел куртку и пошел на выход. В голове

84

Глава 6. Не запах, а аромат

был сумбур мыслей, и я плохо понимал, что происходит и толь- ко перед выходом, у металлоискателей меня охватила паника! А вдруг я запищу, что я буду говорить охраннику? Что это Таня мне положила? Что я ни в чем не виноват! Охранник в этот мо- мент просто стоял и улыбался. Я протянул ему руку, мы попро- щались. Сделав глубокий вдох, я шагнул в рамку.

Ничего не запищало, а я в недоумении остался стоять в рамке.

–

Чего

встал?

–

спросил

охранник.

–

Ой, че-то затупил! До завтра! – сказал я и вышел в мороз- ный вечер.

Всю дорогу домой я думал об этом случае, тушь я, конечно, сразу переложил в карман, предварительно проверив его на за- щиту, защита была, но рамки не сработали, значит, они были вы- ключены, и значит, мне дали «мою долю» за будущее мероприя- тие. Я сразу понял, что будет завтра и чем мы будем заниматься, вопрос только в том, в каких масштабах это мероприятие про- изойдет.

Возвращаясь к вопросу воровства в магазине, я могу сказать так: у Валентины недостача была меньше, чем у других магази- нов. Она разрешала своим девушкам брать что-то, но умеренно и для ближайших родственников. В других магазинах люди от- крыто торговали товаром из магазина, деля выручку с управля- ющей. В нашем магазине такого не было. Брали по мелочи и обо всем уведомляли Валентину, она давала добро охраннику, и ни- кто не обращал на это внимание. Даже несмотря на то, что охран- ники специально менялись каждые три месяца, чтобы сложнее было договориться. Валентина находила способ «подружиться» со всеми, иногда тупо подмазывая охранника каким-то парфю- мом, а иногда – просто хорошим отношением. Осуждаю ли я во- ровство? Да. Но в данном случае это был акт справедливой ком- пенсации морального вреда, причиненного обманом. Правда, я раньше иногда тоже брал парфюм себе или в подарок. Но только

85

Мимишка. Истории предпринимателя

тестеры парфюмов, учет которых не велся вовсе. Тушь я взял впервые.

Следующий день был очень веселый. Валентины не было, а продавцы реализовывали давно готовый план. На покупателей было плевать, они приходили, спрашивали что-то, им однослож- но отвечали и не понимавшие такого подхода покупатели про- сто уходили. Продавцы в этот момент искали то, что им подойдет и понравится, она красили и смывали глаза, они наносили и смы- вали парфюм, они делали друг другу макияж и косметические процедуры. Это было похоже на подготовку к сельской дискотеке, когда все бегают, суетятся, создавая образ, который зацепит того самого «самца» на мопеде.

Как только я зашел в магазин, меня с порога взяли в обо- рот. Мне предложили выбрать несколько парфюмов для себя и для девушки. Когда я переоделся и пошел выбрать пару до- рогих тушей, я не смог найти ни одной. Вся тушь была разобра- на, либо имела непотребный вид. То же самое было с помадой и пудрой: ни одной целой не осталось. Можно было бы сослаться на отсутствие поставки после наступления нового года, что мы и делали, когда покупатель спрашивал что-то из отсутствующе- го, но в данном случае все продавцы знали: товар из зала плано- мерно перемещается в каморку.

Охранник работал с нами уже несколько месяцев и был «при- кормлен», поэтому тоже выбирал себе что-то поинтереснее.

Ровно в два часа меня и охранника позвали в каморку. Татьяна, величественно уперев руки в бока, стояла среди паке- тов с товаром.

–

Ну,

что

парни,

готовы?

–

спросила

она.

–

А

что

надо

делать?

–

ответил

вопросом

на

вопрос

охран-

ник.

–

Вы

же

себе

все

выбрали?

–

мы

кивнули.

–

Тогда

вот

вам

10 пакетов, берете по два пакета и несете в камеры хранения

86

Глава 6. Не запах, а аромат

рядом. В магазин спортивных товаров. Лучше по одному нести, чтобы вопросов не возникло. Там мы ни с кем не договарива- лись, поэтому аккуратнее. Свое положите в отдельный пакет и в отдельную ячейку.

И мы как курьеры двинулись из магазина парфюмерии в спортивный магазин. Сумки были очень тяжелые, все-таки парфюм весит много, а тащить его по два пакета было еще и не- удобно. Флаконы гремели, острые углы норовили порвать па- кет, а осознание, что мы воруем огромное количество товара, не делало эту работу проще. Этим же вечером подъехал муж одной из сотрудниц и забрал все пакеты к себе, уже оттуда товар разо- шелся по рукам. Я свой пакет забрал этим же вечером, уйдя чуть раньше с работы. У меня было навязчивое чувство, что меня сей- час с этим пакетом поймают. Поэтому, прежде чем забрать его, я зашел в магазин спорттоваров, походил там. Постоял у окон, глядя на улицу, нет ли там человека, который мог бы за мной следить. И когда понял, что «хвоста» нет, зашел в камеру хране- ния и забрал свой пакет. По итогу я вынес из магазина 4 женских аромата, 4 тестера мужского парфюма и несколько товаров де- коративной косметики, которые потом подарил девушке.

После ситуации с проигрышем и поездкой Валентины в главный офис ее перевели в новый магазин в Торговом Центре с низкой проходимостью. Всех сотрудников решили сохранить, но основной костяк отказался оставаться. До конца февраля из восьми основных продавцов шестеро уволилось, двое сотрудни- ков перевелись в магазин к Валентине. Я остался на прежнем ме- сте: во-первых, мне было интересно посмотреть на нового руко- водителя и на ее реакцию во время инвентаризации, во-вторых, мы договорились с Валентиной, что она возьмет меня к себе, но мне нужно чутка «последить» за обстановкой в магазине. Ну, а в-третьих, я никому не был должен и мог уволиться одним днем как студент.

87

Мимишка. Истории предпринимателя

Новая управляющая была в изумлении после пересчета и сначала не поверила в результат инвентаризации. Когда все было посчитано второй раз, на что потребовалась целая ночь, она была в ярости. Такой недостачи в магазинах сети не было никогда! Она ходила и орала на охрану, звонила в главный офис и отказывалась принимать магазин в таком состоянии, но у Валентины было все схвачено, и обвинить ее в чем-либо было нельзя. Она была в отпуске и ничего сделать не могла, а то, что уволившиеся люди могли что-то украсть в ее отсутствие, она не отрицала, но и не подтверждала. А так как руководители сети сами их уволили одним днем, вариантов не было. Новая управ- ляющая пыталась у меня выведать информацию, но я стоял на своем: «Я студент, меня ни в какие вопросы не посвящали, от- куда мне знать?»

Когда я произносил эту фразу, в голове у меня взрывался вулкан радости. Потому что новая управляющая была та еще сука. Сотрудницы, которые перевелись к Валентине, ушли из-за нее. Меня она гнобила за минуту опоздания или слегка пыльные брюки, охранников она заставляла стоять по 12 часов, в про- тивном случае звонила руководству ЧОПа и жаловалась, что ох- ранники плохо работают. На покупателей она смотрела свысока и даже не пыталась продавать, сидела в каморке и руководила. Из новых сотрудников приживались только те, кто был лизо- блюдами. Они говорили ей комплименты: какая она красивая, как хорошо руководит – и делали ей чай или кофе. Их она при- нимала, хвалила и дружила с ними, других же она грубо вытес- няла откровенным хамством, не согласовывая графики и запре- щая «пересидеть-отдохнуть» в каморке. Я же стал одновременно грузчиком и продавцом. Мне это быстро надоело, и через две недели я написал заявление об увольнении. Ей очень не хоте- лось подписывать мое заявление, даже не из-за того, что я ей нравился, а из-за того, что ей был нужен грузчик, а охранники

88

Глава 6. Не запах, а аромат

уже отказывались делать что-то кроме своей работы, описанной в инструкции. К Валентине я не пошел, потому что увидел состо- яние нового магазина и понял, что там не заработать, да и сама Валентина призналась, что уволится к лету, потому что в этом магазине перспектив никаких.

Какой я урок извлек из этого?

Я понял, что сотрудники у бизнеса – это единственное, на что руководители могут рассчитывать. Сотрудники долж- ны быть вовлечены в бизнес, любить его и погружаться в него с головой. Люди, работающие на вас, большую часть своей жиз- ни проводят на работе. Они приносят вам деньги, и хоть они

«мелкие шестеренки большого механизма», без этих шестере- нок механизм остановится. Не нужно строить бизнес вокруг сотрудников, все-таки бизнес создается ради прибыли, но если сотрудники, которые общаются с покупателями, ненавидят то, чем занимаются, как они могут привить любовь к бренду или к магазину?

В моей жизни это был самый яркий пример того, как супер- успешный магазин может опуститься до середнячка, а именно таким он стал после ухода из него Валентины и основных со- трудников. Я еще какое-то время поддерживал связь с продавца- ми и Валентиной. Показатели Бутовского магазина постепенно катились вниз. В первый квартал он закрылся на двенадцатом месте, хотя раньше не опускался ниже третьего. Вина тут имен- но руководства, а не сотрудников. Люди могут многое стерпеть, но прямого и наглого обмана никто терпеть не готов. Я очень рад, что в моей жизни была такая компания, а тот урок, что я получил, мне пригодился.

Спасибо, «БетуАль»! Спасибо, Валентина! Вы научили меня уважать себя.

ГЛАВА 7

Модный приговор

Год 2011. Мне 21. Отдохнув некоторое время после мага- зина парфюмерии, я решаю искать новую работу. Я не считал какую-либо работу плохой или недостойной, но меня никогда не прельщала система быстрого питания, отталкивала работа, связанная с приготовлением и доставкой fast food, работа офи- циантом в закусочных или в ларьках, предлагающих еду на ходу. Я предпочитал места, где мог оттачивать мастерство продаж, хотя профессиональным продавцом я себя никогда не считал. И вот ближе к концу 2011 года, я решаю устроиться в магазин одежды. Название его не принципиально.

Я никогда не был «модником» и не разбирался в одежде и ее сочетаниях. Вообще не был готов тратить большие деньги на одежду, а уж тратить время на ее поиски и выбор не готов был тем более. Ненавижу очереди, а в магазинах одежды они были постоянно, тем более, вечером и в выходные. К выбору работы я подходил по принципу: «Не хочу разбираться снаружи, буду разбираться изнутри».

Поэтому выбор магазина одежды был неслучайным. Я хотел увидеть эту «кухню» не с точки зрения дизайна или организа-

90

Глава 7. Модный приговор

ции швейного производства, а с точки зрения покупателей, ко- торые готовы были выбирать и покупать одежду. Поэтому я и устроился продавать модную одежду.

Но в моем выборе был один нюанс. Я устроился в масс- маркет для людей среднего возраста. Одежда в нем не подходила мне по возрасту, ко всему прочему, меня определили в дисконт- магазин. Это был магазин со скидками, куда стекались неболь- шие партии, то есть нереализованные остатки из прочих мага- зинов сети.

Именно скидки привлекали внимание к этому магазину, здесь всегда было много заинтересованных покупателей и по- стоянно не хватало продавцов: далеко не каждому приходилось по душе превращаться в «уборщиков одежды». Здесь аккуратно разложенные на столах рубашки или свитера быстро станови- лись неприглядной разворошенной кучей. Стоит тебе эту кучу систематизировать, как тебя уже зовут в примерочную разби- рать очередную гору. Так проходил каждый вечер, а я работал именно вечером, потому что, как вы помните, я параллельно учился.

Я вновь оказался в коллективе, в котором были одни девуш- ки, и это не могло не радовать. Мы бегали по магазину туда-сюда, как сумасшедшие, раскладывали вещи и параллельно отвечали на вопросы покупателей. Кто-то не мог найти размер, а кто-то никак не определится с моделью. Работа не была сложной или утомительной, скорее, механической и безумно тупой. Уже через несколько недель я понял, что мы не продавцы-консультанты, а уборщики-разборщики. Но работа есть работа, если выбрал, стань в ней лучшим, и я старался быть таким. В выходные, ког- да моя смена начиналась с утра, я занимался тем, что запоминал все размеры всего мужского гардероба. Это единственное вре- мя, когда народа почти не было, и я слонялся от одной вешалки к другой, а иногда на склад, запоминая размеры и модели. Я знал

91

Мимишка. Истории предпринимателя

все размеры рубашек, мог, не глядя, сказать, какие размеры есть на складе и какие джинсы есть на вешалках. Порой от безделья я ходил помогать в отделе женской одежды, но из-за большого количества моделей и видов блузок, футболок, боди, рубашек, топов и прочего, я иногда просто терялся. Меня, как единствен- ного парня, поставили в мужской отдел, и здесь я отлично справ- лялся со своей задачей.

Первое время приходилось из подсобки вызывать управля- ющего, потому что на меня жаловались клиенты.

–

А есть эта рубашка размера ХL? – спрашивал мужчина, который самостоятельно рылся у вешалки с рубашками.

–

Добрый

день!

Нет,

этого

размера

нет.

Вы

какой-то

опреде-

ленный цвет хотели? – пытаюсь узнать предпочтения и помочь

покупателю.

–

А у этой есть мой размер? – показывает он на другую мо-

дель.

–

Тоже

нет.

Вы

именно

XL

размер

рассматриваете?

Давайте я покажу, какие есть XL, и вы из них выберете, – продолжаю я.

–

Я

сам

разберусь!

А

эта?!

–

И

этой

нет,

–

уже

смиряясь,

отвечаю

я.

–

Но вы не посмотрели! У вас они не по размеру висят! Мо-

жет,

она

у

вас

на

складе

есть!

Идите

и

посмотрите!

–

начинает

повышать голос он.

–

На

складе

тоже

нет.

–

Вы даже не посмотрели! Позовите мне менеджера! Менеджер

–

женщина

средних

лет,

уравновешенная

и

по-

нимающая, она уже давно смирилась со своей участью управля- ющей магазином, вверх не лезла и наслаждалась существующим положением дел. Она знала мою замороченность и уважала мой подход. Выходя из каморки, она спокойно объясняла клиенту что, действительно, размеров нет и что Михаил, отвечающий за мужской отдел, прекрасно знает, что вывешено. Но если поку-

92

Глава 7. Модный приговор

патель не верит, может сам зайти на склад и поискать рубашку нужного размера.

Естественно, от предложения этого он отказывался и недо- вольный уходил из магазина. А я продолжал ходить и запоми- нать размеры брюк и футболок. Такие случаи повторялись каж- дую неделю, почему-то людей бесила моя компетентность. Они были убеждены, что продавцы-консультанты не знают наличия размеров одежды, а значит, я просто вру. Часто, когда у меня спрашивали: «Откуда вы знаете, что размера нет?» Я отвечал:

«А чем мне, по-вашему, тут заниматься по 12 часов в день? Хожу и запоминаю, делать-то больше нечего».

Некоторых это веселило, других злило, но меня не интересо- вали ни те, ни другие. Я просто разменивал свое время на деньги, которые мне платит компания. Для людей, которые все-таки реша- лись воспользоваться моими услугами, я очень старался и подби- рал им не просто одежду, а создавал образы, которые им нравились. Проработав в магазине несколько месяцев, я получил 7 по- ложительных оценок в Книге отзывов и предложений. И все они были связаны с удачными образами, которые я создавал с уче-

том предпочтений клиентов.

Крупному парню – широкие рубашки, худому – притален- ные; одно скрывали, другое показывали. Работа простая, если ты хорошо знаешь ассортимент отдела. К сожалению, в магазине не было системы мотивации сотрудников, и я создавал образы для собственного удовлетворения и для «убийства времени». Бывало, подберешь одному человеку рубашку, джинсы и свитер, и вот уже час-полтора прошло. А если у тебя в день 3-4 клиен- та, заинтересованных в твоих советах и подсказках, считай, день прошел незаметно, потому что вечер, когда огромный наплыв людей, пролетал всегда быстро!

В отсутствие большой нагрузки я записывал идеи подар- ков, которые строились не на том, «что подарить», а «как это

93

Мимишка. Истории предпринимателя

сделать»! Если вы дарите красивый брендовый ремень, не пре- подносите его в коробке, а подарите в комплекте пусть даже с откровенно средненькими джинсами, но вставьте в них этот ре- мень, и когда он увидит ремень, он будет в восторге от всего по- дарка. Джинсы, в этом случае, просто упаковка. Или, например, вы хотите подарить зонт. Откройте его над виновником торжества и пусть из зонта посыплются на него сердечки с пожеланиями или с комплиментами. Это не сделает зонт лучше или хуже. Про- сто мы часто запоминаем именно момент вручения подарка, а не сам подарок. Именно поэтому ценно само предложение руки и сердца и связанная с ним история, а не помолвочное кольцо за несколько сотен тысяч рублей. Кольцо лишь способ возврата к эмоциям, которое подарило предложение.

Таких идей у меня было записано около сотни – для муж- чин, и полторы сотни – для девушек. Я ходил по отделу, запо- минал ассортимент и на телефоне записывал эти идеи. В после- дующем мы с братом сделали сертификаты «Полет фантазии», которые пробовали продавать людям, но из-за низкого бюджета на рекламу и плохого дизайна идея провалилась, продать уда- лось всего 10-15 книжек.

В общем, использовать свое время я старался максимально эф- фективно, хоть как-то загружая свой мозг. Даже подумывал купить наушники и слушать аудиокниги, но эту идею я быстро откинул: управляющая посчитала, что это будет отвлекать от клиентов.

Генератор идей в моей голове заработал с удвоенным КПД, когда через пару месяцев я узнал, что продавцам предоставля- ется скидка на товар магазина в размере 20-30 тысяч рублей. Система была следующая: покупался товар, и 20 % от стоимо- сти приобретенного ты мог покрыть этим бонусом. А поскольку многие продавцы «выносили бесплатно» то, что им понравится, этим бонусом никто не пользовался, поэтому информация о нем до меня дошла случайно.

94

Глава 7. Модный приговор

Пару раз воспользовавшись такой скидкой для себя, я при- думал нехитрый план.

Что, если я буду давать часть скидки покупателям, а часть скидки забирать себе наличными? Покупатель получал скидку, я получал наличные, а магазин получал продажу. Так как эта скидка и так была выделена на каждого продавца, то плохо от этого не было никому.

И уже на следующий день я начал реализацию этой идеи. Первого всегда запоминаешь. Первая пара, с кем я воплотил свой план, были ребята моего возраста. Они выбирали повседневную одежду для юноши, были общительные и веселые. Мы смеялись, подбирая рубашку и футболки для него. Также выбрали несколь- ко джинсов и брюки. Всего вышло около 5000 рублей.

–

Ребят,

мне

было

очень

приятно

с

вами

общаться,

могу я вам сделать необычное предложение, – начал я, решив зайти

издалека.

Они переглянулись и с улыбкой согласились.

–

Я

могу

вам

сделать

скидку

в

размере

1000

рублей,

но

500

рублей

вы

передадите

мне

наличными.

Итого

получается, что

покупка

вам

выйдет

не

в

5000

рублей,

а

в

4500.

Мне

выгодно, потому что я получу 500 рублей, а вы сэкономите 500 рублей.

Договорись?

Они согласились, не торгуясь, и сразу протянули мне 500 рублей, но я отказался, сказав, что только после покупки. Ког- да мы подошли к кассе, внутри меня все горело. Я понимал, что такую схему не проворачивал никто. Она не была запрещенной – за одним исключением: я мог покупать товар со скидкой толь- ко для себя или близких друзей, а они не были моими друзьями. Но кассир не обратила на это внимание, выбила скидку им в ты- сячу рублей и отдала товар. После они мне отдали 500 рублей и ушли довольные, что им удалось сэкономить. Даже выразили мне благодарность за хорошее обслуживание в Книге отзывов.

95

Мимишка. Истории предпринимателя

После такого удачного опыта все пошло, как по маслу. Кассира я взял в долю и честно отдавал ей по 20 % от моего за- работка за то, чтобы она не задавала вопросы и пробивала мне мою скидку. Таким образом мне удавалось зарабатывать допол- нительно 10-15 тысяч в месяц. Когда моя скидка заканчивалась, кассир выбивала свою скидку. Все были в плюсе: магазин, я, кас- сир и, конечно, покупатели. Все кроме. руководителей компа- нии. А потом управляющей магазином пришло письмо из глав- ного офиса, в котором говорилось следующее: «Добрый день! В вашем магазине Михаил Гусев уже несколько месяцев исполь- зует свою скидку на 100%. Так же кассир начала использовать свою скидку. Ввиду этого мы вынуждены сократить скидку до 10 тысяч рублей». Там было еще много бесполезных эпитетов и рассуждений, но суть я передал.

Получилось, что руководство компании несколько лет пре- доставляло эту скидку как преимущество, как бонус при устрой- стве на работу в торговой сети, помимо заработной платы, удобного графика, работы в молодом коллективе и близости к метро. А когда эту скидку начали использовать, решили ее от- менить? Я опять столкнулся с нарушением логической цепоч- ки в действиях начальства. Мне было обидно, что схема, кото- рая оборачивалась выгодой для всех, стала не такой выгодной. Почему я, продавец, у которого больше всех в магазине про- даж, который этим увеличивает общую прибыль магазина, дол- жен отказываться от скидки! Самое главное, запрет на скидку не был аргументирован, просто «ею пользуются, поэтому мы ре- шилиее сократить». Ясильноогорчилсяи решил самостоятельно выяснить, из-за чего сократили установленную скидку. Попытал- ся через управляющую узнать настоящую причину, но то ли она не хотела лишних вопросов к начальству, то ли там отмалчива- лись или откровенно цыкнули на нее, но факт остался фактом: причину я не узнал.

96

Глава 7. Модный приговор

Использовав в следующем месяце свою скидку в 10 тысяч, я вновь оказался в кабинете управляющей, которая показала мне следующее письмо: «Ввиду того, что ваш магазин и лично продавец Михаил Гусев продолжаете использовать скидку, мы отменяем все скидки. Теперь скидку на товар для себя можно по- лучить лишь с разрешения управляющей и пробив через кассо- вый аккаунт магазина».

Из каморки я вышел, «как в воду опущенный»: только моя работа начинала мне нравиться, помимо своего основного зара- ботка я стал получать бонус и при этом помогал людям и счи- тал, что помогаю магазину хорошим обслуживанием клиентов, как мою инициативу «зарубили на корню». Мозг просто отказы- вался соглашаться с тем, что произошло. Я много часов обдумы- вал логику действий начальства. Руководители торговой сети в целях привлечения новых сотрудников утвердили бонус, но не были заинтересованы в материальном поощрении продавцов за увеличение прибыли магазинов. По их логике, пусть лучше унесут пару шмоток, чем будут пользоваться скидкой, кото- рую они сами и назначили. В ответ на это я перестал продавать и общался с покупателями, как и большинство продавцов в мага- зинах:

–

Это там! В дальнем конце зала, – указывал пальцем на нужный стол с джинсами.

–

Посмотрю на складе нужный вам размер, – заходил на склад, стоял там пару минут и выходил. – Нет, к сожалению, ва- шего размера, – говорил я, даже если он там был.

Но хватило меня ненадолго, я продержался так неделю. Время в эту неделю казалось бесконечным, общаться продав- цам между собой было нельзя, часто ходили тайные покупате- ли, и управляющая, выходя из своего кабинета, не должна была увидеть тебя разговаривающим с кем-либо из персонала, иначе

«ругала». Так и проходили дни за днями. Я медленно «тупел»,

97

Мимишка. Истории предпринимателя

погружался в пучину безделья и чувствовал, что теряю уваже- ние к самому себе.

Но потом, в одночасье, я решительно вернулся к прежним делам, исключив дополнительный заработок в виде скидки. Я вновь стал общаться с покупателями, рекомендовал образы, увеличивал продажи. И выручка магазина снова медленно по- ползла вверх. Другие продавцы потянулись за мной, стали по- немногу перенимать мои методы, понимая, что так время про- летает быстрее. Мы стали единой, а главное – позитивной командой, уважающей себя и свое дело.

Но консультантов все равно было меньше, чем должно быть. И тут объявили конкурс для продавцов! Его организаторы по- просили предлагать свои идеи, основываясь на которых можно было бы нанимать больше новых продавцов и сокращать утечку кадров!

Я вновь воспрянул духом: наконец-то, есть над чем поду- мать! Я стал читать много бизнес-литературы, ведь мне дали возможность реализовать свой потенциал в виде предложений по совершенствованию методов работы. И не просто реализо- вать, а дать возможность людям вокруг и мне самому, в том чис- ле, жить лучше. Создать систему мотивации, найма персонала и введения персонала в работу. На реализацию этих идей мне потребовалось около двух недель. По вечерам я собирал аналити- ку по американским компания, таким, как Нarley-Davidson, Ford и Levi's, а днем размышлял, как лучше это описать. Я искал ис- следования, которые изучали мотивацию сотрудников и убе- дился, что зарплата – далеко не первый пункт, почему человек хочет и будет устраиваться на ту или иную работу. Я исписал три листа формата А4 подробными подборками и вариантами развития технологии продаж. Там были и общие курсы продаж, и новая система мотивации, а также – анализ продаж магазина и развития потенциала возможных продаж. Там была рассчитанная

98

Глава 7. Модный приговор

маркетинговая компания для закрытия дыры в найме менедже- ров, там было все!

Я был горд своей работой, а управляющая, когда ее прочита- ла, сказала, что победа в моих руках, и что, если они реализуют хотя бы 20 % из того, что я написал, то быстро пополнят коллек- тив квалифицированными специалистами.

Было объявлено поощрение за победу в конкурсе – поезд- ка в какой-то подмосковный город и денежный приз в 50 тысяч рублей. Приз мне не был особо важен, мне нужно было призна- ние. Открытое признание того, что я провел работу, меня услы- шали и приняли к сведению мои рекомендации и расчеты.

Проходили недели, но ответа не было. Управляющая пока- зывала мне то, что отвечали ей из главного офиса: «Да видели. Да смотрим. Да выбираем».

Все сроки конкурса уже прошли, о нем потихоньку стали забывать. Только через месяц после окончания срока конкурса победитель был выбран – девочка из Волгограда, письмо кото- рой никому не показали. Просто сказали, она победила, ее идеи пришлись нам «по вкусу». А еще через пару недель на стекло ма- газина наклеили рекламный постер: «приходите работать к нам и бла-бла-бла». А еще прислали листовки на кассу с таким же по- сылом. Видимо, это и была чья-то лучшая идея. Ни система мо- тивации, ни принцип найма персонала – ничто не изменилось. В этот момент я окончательно все понял.

В этой торговой сети и конкретно в этом магазине ничего не желают менять, не хотят становиться лучше, современнее, на- мерены оставить все, как есть.

Возможно, мое письмо затерялось, попало не в те руки или просто не вызвало никаких эмоций и конструктивных решений. Я был уверен, никто, кроме меня, не представил такую работу и такой комплекс информации. Но они были немы. Сейчас, с вы- соты своего жизненного и профессионального опыта, я пони-

99

Мимишка. Истории предпринимателя

маю, что сраная грамота, приз – все это мелочь, но тогда для меня было очень важно, чтобы меня услышали руководители. В противном случае, что толку работать в компании, где ты полный ноль, даже не винтик в механизме. До тебя никому нет дела.

Я уволился. Несмотря на то, что все просили меня остаться, а управляющая пообещала повышение до главного менеджера магазина. Только я понимал, что здесь меня ждет путь к «ветря- ным мельницам». Управляющая прониклась идеями, увидела резон в моих предложениях, делала все, что могла, писала всем, кому могла, но в руководстве компании никто не реагировал.

На этой работе я получил очередной урок. Если в компа- нии к вам глухи, не хотят ничего менять в отношении к делу и к сотрудникам, не стоит тратить на нее время. Но не опускайте руки, ищите единомышленников. Только вместе, двигаясь впе- ред, вы преодолеете инертность мышления тех, кто тормозит прогресс.

Спасибо тебе, магазин одежды, что научил меня уважать себя!

ГЛАВА 8

Умею ли я продавать?

Год 2013. Мне 23, и я ищу первую серьезную работу. Я все еще учусь, но уже меньше времени уделяю учебе и решаю, что нужно больше времени тратить на работу. Хоть я и учусь на оч- ном отделении, я ищу работу на полный график. Мне уже пора нормально зарабатывать, поэтому хочется найти что-то серьез- ное, то, что даст мне карьерный рост, и я смогу спокойно разви- ваться в компании после университета.

Мне всегда везло: я мало тратил времени на поиски работы. И в этом случае произошло так же. Я пришел в компанию по про- даже правовой системы «КонсультантПлюс». Эта система позво- ляет бухгалтерам, юристам и кадровикам быстро находить нуж- ную информацию или закон. Удобная штука, особенно ценится у тех, кто в ней досконально разобрался.

Собеседование с хантером я прошел легко. Это была моло- дая девушка, с которой мы мило поулыбались друг другу, по- смеялись над чем-то понятным обоим, и меня сразу определили общаться с будущим руководителем. В этой компании кадрови- ки мало что решали, они просто находили людей и срезали мно- гих на уровне «адекватности». Если человек был адекватен, его

101

Мимишка. Истории предпринимателя

пропускали общаться с руководителем, а уж тот принимал окон- чательное решение, которое потом озвучивал кадровик.

Меня посадили в кабинет, оставив одного. Кабинет был до- статочно просторным, как потом оказалось, в кабинете обучали продавцов.

Вошла девушка. У нее был маленький рост, очень острый хищный нос и волосы до плеч. Я не скажу, что лицо было непри- ятное или отталкивающее, скорее, наоборот, настолько необыч- ное, что хотелось рассматривать его и пытаться понять, краси- вое ли оно? В ней сразу чувствовалась уверенность в себе, такая не станет выбирать хлюпиков или слабаков, она ищет в свою ко- манду самых способных продавцов.

–

Привет, меня Леной зовут, ты давно в продажах? – сходу спросила она.

–

Да

нет,

–

немного

опешил

я,

она

даже

не

успела

сесть,

а уже бомбардировала вопросами. – Года три, наверное, с пере-

рывами.

–

Что значит с перерывами? – спрашивает она, а сама смо- трит в листок, который я заполнял у хантера.

–

Студент,

поэтому

иногда

требуется

сдавать

сессию,

вот

на

этот период я и увольнялся.

–

А

сейчас

учишься?

Я утвердительно кивнул.

–

И

как

только

наступит

сессия,

уволишься,

правильно я поняла?

От такого прямого, но естественного вопроса, я вновь опе- шил:

–

Нет, я как раз ищу работу, чтобы к сессии взять отпуск

и спокойно ее сдать. Мне осталось учиться один год. Я планиро- вал остаться на работе и после учебы.

Потом было еще несколько общих вопросов, о том, как я продаю, что я умею и где я продавал ранее.

102

Глава 8. Умею ли я продавать?

В общей сложности мы провели за разговором минут 20-25, после которых она сказала:

– Да, ты меня устраиваешь, пойдешь в мой отдел. Другому руководителю даже не отдам тебя на собеседование.

Только потом я узнал, что у них был своего рода «смотр», и то, что я попал в отдел к Лене, было абсолютной случайностью. Первой должна была придти другая девушка-руководитель, но она задержалась по каким-то причинам, и меня «отдали» Лене. Как я потом понял, если бы я не устроил Лену, пришла бы другая руководительница и стала бомбардировать меня теми же вопро- сами, выясняя, подойду ли я в их отдел.

Через неделю я вышел на обучение. Тут прививали не про- сто умение продавать, но и любовь к продукту. «Консультант- Плюс» имеет много конкурентов, но самый большой конку- рент – это интернет. Зачем что-то покупать, если все можно найти в интернете?

На эти и другие вопросы мы искали ответы, и нам помогал это делать тренер по продажам. Она давала нам различные ме- тодики и схемы общения. Мне особенно запомнился метод «пол- ная луна», когда на негатив клиентов ты должен отвечать: «Мне кажется/я чувствую, что вы раздражены, это связано со мной или просто день неудачный?» При таком подходе, вы не оценива- ете своего собеседника, а только описываете свои чувства в си- туации, плюс вы даете шанс человеку открыться. В этом случае человек действительно раскрывался и называл истинную при- чину раздражения. Уже с истинными причинами можно было работать, а со своей фантазией и домыслами – нельзя. Позже, я много раз применял такой метод в работе и в личной жизни, и он всегда срабатывал.

Я быстро схватывал, и две недели обучения прошли «как по нотам». Обучение состояло из теории и практики с тренером. Тренер часто хвалил меня, а другие продавцы немного завидова-

103

Мимишка. Истории предпринимателя

ли. Были и те, кто искренне радовался за меня, но из 10 человек в группе таких было меньшинство. Мне не казались сложными упражнения, которым нас обучали, они были настолько просты и интуитивно понятны, что я принимал их как данность.

Все обучение было разработано одним из экспертов, зна- ющих толк в продажах. Но и ему потребовалась уйма времени и денег, чтобы подогнать систему продаж именно под реалии этого бизнеса. Сумма, за которую он создал систему продаж, со- ставила 3 миллиона рублей за год и по 250 тысяч рублей в ме- сяц для организации встреч с лучшими продавцами и обучения их этой системе. Немалые деньги, с учетом трудозатрат, но справедливости ради скажем, что окупалась эта система с лихвой. Фирма была третьей по обороту с продажи «Консуль- тантПлюс».

После окончания обучения нас распределили по отделам, и мы спокойно занялись работой.

Первый день был очень волнительный, я шел в офис в силь- ном нервном перевозбуждении. Здесь начинали работать с 9, я же пришел на полчаса раньше всех. Офисное здание компании находилось в районе метро Сокол и представляло собой 5-этаж- ное кирпичное сооружение. В нем, по моим оценкам, работало человек 200, а то и больше. Только отделов продаж было шесть, и в каждом числилось до десяти человек. Компания была боль- шая, по моим меркам, но средняя или даже маленькая – по мер- кам российского бизнеса.

Зайдя в здание, я поднялся на третий этаж и подошел к стойке администратора:

–

Добрый день, Мария, – на ее бейджике значилось имя. -

Я

пришел

в

третий

отдел

продаж,

сегодня

первый

день,

куда

мне

пройти?

–

Привет,

четвертая

дверь

справа,

на

ней

написана

цифра

«три», – сказала она, дежурно улыбнувшись.

104

Глава 8. Умею ли я продавать?

Логично, не без иронии подумал я, и двинулся к заветной двери. Передо мной открылся довольно большой кабинет с вы- сокими окнами и огромным количеством столов. Они стояли очень плотно друг к другу, но половина столов были пусты: на них не было мониторов, клавиатур, документов. Видимо, отдел создали недавно.

Лена уже была на месте. Она что-то читала.

–

Привет, Лен. Как дела? – спросил я, повесив куртку на

вешалку.

–

Привет, нормально, – ответила она, не отрываясь от мо- нитора.

–

Извини,

задумалась,

ты

же

первый

день!

Смотри,

тут у нас сидит Таня, тут Оля, тут Саша, – она поочередно указы- вала на столы, занятые бумагами.

–

Выбирай

стол,

где

тебе

будет

удобно,

–

сказала

она.

–

Давай

этот

у

прохода,

чтобы

никому

не

мешать.

–

Я

выбрал

последний стол у прохода и разместил на нем вещи. Столы девочек

тоже

были

у

прохода,

и

я

сразу

понял,

что

эти

места

лучшие.

–

Компьютер тебе настроят позже. Не знаю, во сколько, обыч- но

часов в 9-10 приходит Сережа. Так что, пока подожди,

сейчас дев-

чонки

соберутся,

и

мы

заявки

распределим.

Кофе,

чай

хочешь?

–

Да,

кофе

можно!

–

сказал

я,

присаживаясь

в

кресло.

–

Супер,

сделай

и

мне

кофейку,

без

сахара

и

молока,

чайник вон там, – она показала в угол кабинета и достала из ящика рас- творимый

кофе.

Я улыбнулся и пошел ставить чайник. «Попахивало» дедов- щиной. Это нормально, если она адекватная. Я всегда относился просто к таким вещам, как сделать кому-то кофе или принести что-то из магазина. Главное, чтобы из меня не пытались сделать

«мальчика на побегушках». Тогда я злился, вплоть до скандала. Вспомнилась фраза классика: «Служить бы рад, прислуживать- ся тошно», и интерпретировал я ее по-своему: «Служить легко, прислуживаться тошно». В какие-то моменты я могу и кофе

105

Мимишка. Истории предпринимателя

принести, и за сладостями сходить, когда это рассматривается как служба. Но прислуживать я отказываюсь. Кажется, разница небольшая, но только три ситуации я воспринимаю нормально: когда ты делаешь кому-то покупку за его счет; ты делаешь это по своему желанию и не в ущерб каким-то своим делам; в твоей голове и мысли не возникает, что ты это делаешь с какой-либо меркантильной целью.

Улыбнувшись, я пошел делать два кофе. Лена это заметила и спросила:

–

Чему

улыбаешься?

–

Да,

вот

думаю.

Как

может

называться

дедовщина,

если

тебе

дает

задание

девушка?

Бабовщина

или,

может,

бабувщина?

–

ответил я.

Лена оставила мою шутку без комментария. Бросив «спаси- бо», она сделала большой глоток горячего кофе, не поморщившись. Я часто замечал, что у девушек иммунитет к тому, что для мужчин горячо. То, что для девушки вода теплая, для мужчины – кипяток. Поэтому я не удивился тому, как легко она глотнула кипяток, про- сто отметил про себя, что в душ с ней я бы не пошел.

Ближе к 9 начали подтягиваться менеджеры.

Первой пришла Таня. Она залетела в кабинет вихрем! Низкого роста, плотного телосложения, с вьющимися рыжи- ми волосами и зелеными глазами. На вид ей не больше 30 лет. Ее внешность настолько яркая, что многие, как потом выясни- лось, считали, что волосы она красит, а зеленые глаза у нее из-за линз. Таня все пересуды пропускала мимо ушей.

–

Привет,

Лен,

–

сказала

она,

тяжело

дыша.

–

Думала, я

последняя,

а,

оказалось,

–

первая

пришла.

Ой,

–

она

актер-

ски вздрогнула, заметив меня, – а это кто? Привет, меня Таней

зовут.

Она подошла и протянула мне руку, я встал, пожал ей руку и представился. От нее приятно пахло какими-то свежими и лег-

106

Глава 8. Умею ли я продавать?

кими духами, это были либо Живанши, либо Кензо. Но предпо- ложив, что менеджеру нужно пользоваться чем-то известным, я сказал:

–

Привет. Меня Мишей зовут. Это Живанши? Прекрасный аромат, тебе очень подходит.

Она округлила свои зеленые глаза и уставилась на меня, не моргая. Продолжая держать мою руку, она пару раз сжала- разжала губы, но слова так и не прозвучали. Эту картину разру- шил смех Лены.

–

Ой, Тань, первый раз вижу тебя такой! Еще ни разу тебя

в

такой

ступор

не вводили парни, -

она говорила это сквозь звонкий и легкий смех.

Будто сбросив с себя оцепенение, Таня улыбнулась и пошла к своему месту, попутно произнеся «спасибо».

Следующими зашли Саша и Оля. Оля была худенькая низко- го роста, но одета в элегантное платье и на высоченных каблуках, а Саша, наоборот, высокого роста, но в кроссовках, джинсах и простой футболке. Зайдя в кабинет, они что-то живо обсуждают и смеются. Услышав их смех, я понял, что мы сработаемся. Я считаю, по тому, как человек смеется, можно определить, насколько он открыт. Кто-то прикрывает рот рукой, кто-то боится смеяться, а кто-то, как эти две девушки, хохочут, закинув голову, и смех их определенно подкупает. Такой смех бывает только у открытых и искренних людей.

–

Привет, девчонки, – сказала Лена входящим девушкам. Они хором ее поприветствовали, поздоровались с Таней и заин- тересованно уставились на меня.

–

Миша,

–

поднявшись из-за стола, я протянул им по- очередно руку. После рукопожатий они отправились по местам.

Многие

считают,

что

рукопожатие

–

это чисто мужской жест,

который не применим к девушкам, но я так не считаю. Рукопо- жатие

вызывает

доверие

не

только

у

мужчин,

но

и

у

женщин.

Такой

жест,

не

просто

показывает,

что

я

рад

знакомству,

но

107

Мимишка. Истории предпринимателя

и показывает, что я считаю тебя равным мужчине, не хуже и не лучше, именно равным, и я, как и мужчина, готов протянуть и пожать тебе руку. Конечно, жать руку девушке, не нужно как мужчине, иначе тебя могут не понять, когда ты продемонстри- руешь свое лучшее «крепкое рукопожатие». Еще очень важный момент – длительность этого рукопожатия и взгляд. Смотреть нужно в глаза девушке, когда жмешь руку, а высвобождать руку нужно за секунду после того, как этого требует этикет. В этом случае, ты явно почувствуешь, заинтересовал ли ты девушку или нет. Если рука легко вырвалась из рукопожатия, значит, ты ей не интересен. А если она продолжает держать твою руку, значит, ты ее заинтересовал. Заинтересовал и не более. Не нужно в этом случае думать, что ты герой ее фантазий или «принц на белом коне». Олю я заинтересовал.

–

Девчонки, пятиминутная готовность и распределение заявок, – сказала Лена, обращаясь, в том числе, и ко мне.

–

Кофе кому-то сделать? – предложил я, широко улыба- ясь. – Лена уже мне объяснила правила, чайник там, кофе у вас

в тумбах, кому сделать?

Девушки переглянулись и заулыбались.

–

Мне сделай, пожалуйста, – сказала Таня, вынимая свой кофе из

ящика.

–

Конечно,

сахар,

молоко

нужно?

–

Не,

я

сама

положу.

Я взял кофе и пошел к чайнику.

–

Ничего

себе,

как

ты

его

выдрессировала,

Лен!

Он

первый

день,

а

уже

кофе

делает!

Что

с

ним

будет

через

неделю,

–

с

улыбкой спросила

Оля.

Оля

«за

словом

в

карман»

не

лезла.

Именно

такой

ре-

акции я и ждал! Лена начала оправдываться, говоря, что он захотел

кофе

и

предложил

ей

сделать

тоже,

и

что

она

не

виновата.

Мы дружно рассмеялись и продолжили подливать масло в огонь. Я говорил, что выбора у меня не было, меня заставили

108

Глава 8. Умею ли я продавать?

под страхом увольнения, а Оля, что такими темпами я скоро буду носить Ленины вещи в химчистку и делать ей маникюр, а также во сколько ей, Оле, обойдется моя аренда.

Вдоволь насмеявшись, мы сели ближе к столу Лены, и она начала распределять заявки:

–

Так, в общем, сегодня у нас четыре заявки. Одна, Оль, тебе,

ты

же

сегодня

на

Добрынинскую

собиралась

ехать?

Там

не- далеко. Две тебе, Саш, набивай базу, вроде нормальные. И тебе,

Тань,

одну

–

это

Елена

наша

любимая,

ей

базу

нужно

обновить!

По лицу девушек я понял, что эту Елену они все знают.

–

Да

смысл

мне

время

тратить?

Она

все

равно

не

купит,

вон отправь Мишу, он хоть потренируется!? – бурно отреагировала Таня. – Мне еще базу нужно обзванивать, а то я не успею все об-

работать.

–

Готов,

Миш?

–

спросила

Лена

и

протянула

мне

заявку.

–

Как

пионер!

Всегда

готов!

–

ответил

я

и

взял

листок.

–

Только

плохо

понимаю,

что

мне

делать

надо.

Обучение-то

я

про- шел, но вот что делать в реальности не понимаю. Ты мне обри- суй примерный план, и я поеду.

Я уставился в заявку. В заявке был телефон, имя Елена, адрес и общая информация, что нужно клиенту.

–

Ну,

окей,

давайте

тогда

занимайтесь

девчонки,

а

ты,

Миш, подсаживайся ко мне, я тебе все объясню.

Присев рядом со мной, она взяла мою заявку и начала объ- яснять, что является чем: что имя – это имя, что информация по пожеланиям – это то, на какие вопросы я должен ответить и тому подобное, я прервал ее, не дав договорить.

–

Лен, это мне понятно, мне больше не понятно, как мне продавать?

Я

прихожу

к

человеку,

говорю:

«Добрый

день!

И

что? Как продать программу?»

–

Блин, ты это имел в виду, ладно. Саш, у тебя во сколько

встреча?

–

спросила

она.

109

Мимишка. Истории предпринимателя

–

Да

вот

минут

через

20

выезжать

нужно,

сейчас