© Образцов Н. А., текст, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
НЕ введение, можно смело читать!
Парадокс
Пожалуй, религия – самая удивительная часть человеческой культуры. От гностицизма до православия, от буддизма до мормонизма, от синтоизма до викканства: духовная жизнь человечества невероятно богата. Эзотерика, мистицизм, таро, астрология, гомеопатия – все эти явления уходят корнями в религию. Психоанализ и марксизм, футбол и феминизм, пусть и ошибочно, но продолжают называть новыми религиями. О религии пишут и говорят. Ее ненавидят и яростно критикуют, ее защищают и восхваляют.
Но помимо всего этого, религия удивительна еще и тем, что с ней связан совершенно необъяснимый Парадокс. И вот в чем он состоит. Нам с детства объясняют, что духовность – неотъемлемый элемент жизни общества. Дежурные фразы о том, что традиция Х (вставить нужную) – культурообразующая / важная / порождающая смыслы, регулярно слышат школьники от Португалии до Японии. При этом конкретные знания людей о религиях скудны, ограниченны и оставляют желать лучшего. Это парадоксально: мы приучены уважать религиозные взгляды других людей, но совершенно в них не разбираемся. Нас учат различать поверхностные религиозные смыслы, но не учат погружаться в конкретику.
Когда Зак Снайдер1 в очередном фильме о Супермене демонстрирует очередную библейскую отсылку, это вызывает тоску и заставляет нас зевать, настолько это понятно и привычно.
Но если попросить нас без запинки назвать 10 заповедей или кратко изложить суть христианского Символа веры, результат может оказаться плачевным.
Когда я впервые поймал себя на этой мысли, то был совершенно сбит с толку. «Как вообще это может работать?» – я недоумевал. И ведь это несмотря на то что ежедневно практически каждый житель планеты проходит мимо религиозного сооружения. Видит крест, пагоду или полумесяц. Слышит громогласный перезвон колоколов или распевный призыв муллы. Что же получается: мы живем в религиозном мире, но пропускаем его сигналы мимо ушей? Почему столь интересная тема настолько недооценена?
Во многом эта мысль и привела меня, молодого и подающего некоторые надежды (так мне говорили!) юриста, на магистерскую программу по религиоведению. О чем я, впрочем, еще ни разу не пожалел.
Мать Тереза, Маймонид и Библия
В 2010 году авторитетная социологическая служба Pew Research Center1 провела масштабное исследование с целью понять, насколько хорошо американцы разбираются в религиозных вопросах2. Считается, что население США крайне религиозно: по идее, они должны показывать запредельные результаты. Респондентам было предложено ответить на вопросы из шести категорий: Библия, христианство, мормонизм, ислам, иудаизм, атеизм/агностицизм.
Среди вопросов – такие:
• Какой религии придерживалась Мать Тереза?
• Кем по вероисповеданию был философ Маймонид?
• Как называется первая книга Библии?
Большинство респондентов ответило на 13–16 вопросов из 32. И сказать, что это впечатляющий результат, язык не повернется. Лишь 47 % участников опроса сумели показать результат выше, чем 16 из 32. Негусто, правда?
Сейчас я предложу вам ответить на некоторые вопросы из квиза, сформированного на основе этого опроса. Это ни в коем случае не тест, мне это нужно совсем для другой цели.
1. Какая библейская фигура наиболее прочно ассоциируется с исходом евреев из Египта?
• Даниил
• Илия
• Моисей
• Иосиф
2. Что из перечисленного не входит в состав 10 заповедей?
• Не прелюбодействуй
• Соблюдай день субботний
• Не укради
• Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой
3. Что из перечисленного – одна из четырех «благородных истин» буддизма?
• Истина, что каждое живое существо имеет бессмертную душу
• Истина, что Будда был совершенным человеком, свободным от греха
• Истина – это монотеизм
• Истина о том, что существует страдание
4. В какой религиозной традиции мужчины в публичных местах носят тюрбаны, а также владеют церемониальными мечами / небольшими кинжалами?
• Ислам
• Сикхизм
• Индуизм
• Буддизм
5. В какой день недели начинается иудейский шаббат?
• Четверг
• Пятница
• Суббота
• Воскресенье
• Ни один из вариантов
6. Какая из этих религиозных групп традиционно учит, что человек спасается одной только верой?
• Протестантизм
• Католицизм
• Протестантизм и католицизм
• Ни одна из перечисленных
7. Что такое Рамадан?
• Фестиваль огней в индуизме
• Еврейская молитва за умерших
• Священный месяц в исламе
• Фестиваль, посвященный рождению Будды
8. Какой религиозной традиции придерживалась Мать Тереза?
• Протестантизм
• Католицизм
• Православие
• Индуизм
• Никакой из перечисленных
9. Какая фигура ассоциируется с готовностью пожертвовать своим сыном ради Бога?
• Авраам
• Иов
• Моисей
• Илия
10. Представителем какой традиции был Маймонид?
• Иудаизм
• Католицизм
• Буддизм
• Индуизм
• Мормонизм
На мой субъективный взгляд, эти вопросы достаточно непростые, если рассматривать их в отрыве от школьного образования.
Теперь давайте сверим ответы.
Вопрос 1. Моисей. Даниил, Илия и Иосиф – влиятельные ветхозаветные деятели, но евреев из Египта вывел все-таки Моисей.
Вопрос 2. Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой. Этот моральный принцип – не из 10 заповедей, а из Нагорной проповеди Иисуса Христа. Хотя еще раньше «золотое правило нравственности» сформулировал Конфуций.
Вопрос 3. Истина – что существует страдание. Именно вокруг проблемы страдания и вращается буддийская религиозная философия. На решение этой проблемы направлен буддизм как таковой.
Вопрос 4. Эта религия – сикхизм. Сикхи преимущественно проживают в Индийском штате Пенджаб, имеющем непростые отношения с остальной Индией. Исторически сикхи существовали во враждебном окружении и вынуждены были защищать себя. Отсюда те самые клинки и тюрбаны, символизирующие воинственность.
Вопрос 5. Шаббат ассоциируется у большинства людей с днем субботним, но начинается он в пятницу. Такой вот небольшой нюанс.
Вопрос 6. Принцип Sola fide – «только вера» – характерен для протестантизма. Его сформулировал Мартин Лютер, который стремился очистить христианство от, как он считал, лишних наслоений.
Вопрос 7. Рамадан – священный месяц мусульман. Фестиваль огней в индуизме называется Дивали, день рождения Будды чаще всего отмечают в день под названием Весак. Если Рамадан известен достаточно широко и среди немусульман, то остальные праздники не могут похвастать такими охватами среди европейского и американского населения. Между тем в индийской, восточно-азиатской и иудейской традициях соответственно эти слова имеют глубокий смысл.
Вопрос 8. Мать Тереза Калькуттская была католической монахиней. В обыденной речи ее имя стало нарицательным и ассоциируется с добродетелью и альтруизмом. Но ее фигура оценивается неоднозначно. Одним из ярчайших критиков Матери Терезы был один из «четырех всадников» нового атеизма Кристофер Хитченс[1]. Он участвовал в создании фильма «Ангел из Ада» (1994), где Мать Тереза предстала в образе беспринципной эгоистки, а впоследствии опубликовал книгу, где содержались те же обвинения.
Вопрос 9. Это вопрос с подвохом. Если бы он звучал как «кто из Библейских персонажей ассоциируется с сохранением лояльности богу, несмотря на страдание», ответ был бы – Иов. Но в данном случае речь идет, конечно, об Аврааме. Именно он готов был убить собственного сына Исаака и даже привел его к месту казни и занес руку с ножом, но в последний момент был остановлен ангелом. В Эрмитаже можно увидеть полотно Рембрандта – «Жертвоприношение Авраама», основанное на этой истории.
И, наконец, вопрос 10. Маймонид (1135–1204) – один из выдающихся представителей иудейской мысли. Он был не только философом и раввином, но и врачом. Его попытки привести иудаизм в полное соответствие с рациональной философией Аристотеля повлияли, например, на самого Бенедикта Спинозу[2][3].
Как вы справились с этими вопросами?
В культовой книге «Фактологичность» Ханс Рослинг показал, насколько плохо люди понимают, как устроен окружающий мир. Мы воспринимаем реальность гораздо более пессимистично, чем того требуют факты. Рослинг задал читателям 20 вопросов и попросил самостоятельно подсчитать полученные баллы. Подводя итоги, можно было сделать вывод, что даже шимпанзе, случайно тыкая лапкой в понравившиеся варианты, наберет больше, чем финансовая и политическая элита на форуме в Давосе. Но пафос моего эксперимента совсем в другом.
Если Ханс Рослинг задавал вопросы, ответы на которые нужно искать интуитивно, наобум, то в нашем случае все не так. Вы либо знаете ответ, либо не знаете, и все совершенно объективно.
Давайте проверим ваши результаты и сделаем кое-какие выводы. Если вы правильно ответили на 5–8 вопросов, вы обошли подавляющее большинство американцев. Типичный результат – 3–4 ответа из 8. Если это ваш показатель, не расстраивайтесь, вы находитесь ровно посередине, и это абсолютная норма.
А теперь – самое интересное. Наверняка вы абсолютно правильно ответили на вопросы 1 и 2. Эти сюжеты многим из нас хорошо знакомы с детства: это культурная основа западной цивилизации. Каждый, кто читал детскую Библию, посещал музеи, смотрел документальные фильмы, неизбежно сталкивался и с Моисеем, и с Иисусом Христом. Но вот с вопроса 3 начинаются сложности. Буддизм – это что-то далекое и загадочное… Или нет?
В России это одна из трех традиционных религий, и аж в трех регионах – Тыве, Бурятии и Калмыкии – подавляющая часть населения исповедует буддизм.
Встретить сикха за пределами штата Пенджаб проблематично, но об иудеях такого сказать нельзя: в каждом крупном европейском городе есть синагога или, по меньшей мере, значительная еврейская община.
По данным центра Pew, американцы худо-бедно разбираются в христианстве, и то – на уровне основных мемов, знакомых им с детства. Но когда дело доходит до иных традиций – знания заканчиваются. То же самое можно сказать о жителях большинства стран мира. И именно это вызывает у меня удивление и обеспокоенность. Ведь знать и, что важнее, понимать иные религиозные традиции – это путь не только к расширению кругозора, но и к более продуктивной коммуникации во всех сферах, даже в бизнесе!
Когда мои коллеги сетуют на тотальное незнание гражданами элементарных вещей из области физики, химии, астрономии и медицины, я могу им только посочувствовать. Но наивно думать, что о религии мы знаем намного больше. А ведь рассуждения о религии наряду с футбольной тактикой входят в «стартовый набор» любого специалиста по всем вопросам. Ваш сосед Анатолий легко выдаст квалифицированную экспертизу по религиозным вопросам, если вы об этом попросите. Правда, его знания могут быть столь же ограниченными, как и знания типичного американца.
У каждого человека есть мнение относительно религиозных вопросов, и с этим необходимо считаться. Философы-постмодернисты приучили нас к мысли, что все мнения равноценны, но я с этим категорически не согласен.
Религиоведение – это сфера научного знания, и мнение должно быть основано на объективных данных и подкреплено рациональными аргументами. Иными словами, далеко не все точки зрения равноценны, а решающую роль играет не авторитет, но факты и доказательства.
Зачем нужна эта книга?
Книга, которую вы держите в руках – не учебник религиоведения. Учебников написано уже предостаточно, и вы сможете обнаружить ссылки на них в списках дополнительной литературы для чтения.
Я пытаюсь ответить на главный вопрос: почему в современном мире знания о религиях столь ограниченны? Почему мы так хорошо осведомлены о значимости религии и при этом очень поверхностно представляем себе конкретные аспекты духовных традиций? Книга состоит из тринадцати глав: я выбрал для рассмотрения только самые завораживающие темы и только самые актуальные подходы. Являются ли религиями футбол и феминизм? Был ли прав Маркс, говоря о производном характере религии? Правда ли, что религия потихоньку угасает и скоро ее вовсе не будет? И почему мы все-таки так мало знаем о религии? Эта книга может стать прологом к самостоятельному изучению отдельных тем, связанных с религией и атеизмом: свои суждения и выкладки я буду подкреплять достоверными источниками, перейдя к которым вы сможете получить дополнительную информацию.
Структура книги похожа на вот такую виртуальную доску, на которую мы с вами будем клеить бумажки с ценными сведениями.
Можно называть это чертогами разума, можно – кабинетом расследователя. Каждый раз, когда мы будем узнавать что-то новое и получать информацию, полезную для ответа на главный вопрос, мы будем «клеить» стикеры на доску.
В конце мы увидим результат во всей его полноте. И, возможно, узнаем о мире, в котором живем, что-то по-настоящему новое.
Вопросы на засыпку
Будучи лектором, я знаю, как важно иногда прерывать речь, останавливаться и вовлекать аудиторию в процесс. Здесь я стану использовать тот же механизм: периодически буду задавать интересный вопрос по теме. Вам предлагается подумать и дать свой ответ, чтобы в конце главы сверить его с правильным вариантом. Во введении я задал аж 10 вопросов, но в дальнейшем таких заданий будет существенно меньше. Это ни в коем случае не тестирование и не проверка знаний: будь я снобом, мечтающим поймать аудиторию на незнании того или иного факта, выбрал бы другую профессию. Мои вопросы внедряют в текст лишь небольшой игровой элемент, призванный сделать наше путешествие еще более увлекательным.
Таблетка для сна
В книге присутствуют такие термины, как:
• Феноменология религии
• Когнитивное религиоведение
• Аудиальное
• Теория секуляризации
И многое-многое другое. Чтобы избежать мгновенного перехода читателя в царство Морфея, я модифицировал стандартную структуру научно-популярной книги. Сложные термины и теории будут вплетаться в повествование и раскрываться через понятные и интересные каждому примеры. Теория – это совсем не скучно.
Эта книга посвящена религии. Но что такое религия? Ответить на этот вопрос – значит задать рамку всей нашей работы. Будем ли мы писать об аргентинцах, поклоняющихся Лионелю Месси[4], как о религиозных людях? А как насчет современных идеологий, таких как либерализм или марксизм? Неужели их с определенными оговорками нельзя назвать религиями?
Этот сложнейший вопрос мы обсудим прямо сейчас. Никуда не переключайтесь, самое интересное только начинается.
Что такое религия
С обсуждения этого вопроса стоит начать наше увлекательное путешествие. Если мы не определимся с терминами, то рано или поздно будем за это жестоко наказаны. Без согласованного терминологического аппарата мы навсегда останемся на бытовом уровне, что чревато упрощением и, как следствие, ошибками на ровном месте. Небольшая теоретическая работа – входной билет, покупка которого позволит нам идти дальше. И мы с вами не будем безбилетниками.
Постмодернисты могут сказать, что религия – это искусственный конструкт, выдуманный учеными, и в реальности никакой религии нет. Если бы я с этим согласился, остальные страницы книги остались бы пустыми, а марание бумаги стало бы лишенной смысла тратой времени. Поскольку это не так, мы все-таки попытаемся вычленить общие признаки, присущие всем религиям, хотя сделать это и непросто. Но сначала скажем несколько слов о самом религиоведении – научной дисциплине, изучающей духовные традиции мира.
Наука о религии
Я закончил магистратуру по направлению «религиоведение» и при знакомстве нередко упоминаю об этом. И по моим подсчетам, примерно в 80 % случаев в ответ на это люди задают один вопрос:
А вы сами верующий, получается?
В ответ на это я кратко и без раздражения объясняю, что изучать религию и интересоваться ей – не то же самое, что исповедовать ее. По такой логике химик должен начинать утро с какой-нибудь новой интересной инъекции, а любой энтомолог обязан пройти путем Грегора Замзы из рассказа Кафки «Превращение» и хотя бы ненадолго стать жуком. Но это совсем не так: вполне можно изучать явление, дистанцируясь от него и не вовлекаясь в него персонально.
Религиоведение представляет собой по-своему уникальную научную дисциплину. Оно состоит из пяти разделов, каждый из которых вносит что-то новое в понимание духовной жизни человечества.
Ниже я приведу названия этих разделов и кратко поясню, что конкретно изучает каждый из них.
1. Социология религии. Исследует то, как люди и группы взаимодействуют друг с другом в контексте религии. Почему религия имеет именно такие организационные формы и как взаимодействует с политикой, экономикой и иными сферами жизни общества.
2. История религии – это изучение духовных традиций в общеисторическом контексте. Кем был Христос, при каких обстоятельствах ислам стал одной из главных религий мира, как развивался буддизм – вот неполный список вопросов, на которые отвечает история религии.
3. Антропология религии. Изучает конкретные верования, сопоставляет их и погружает в контекст культуры. Антрополог религии стремится собрать максимальное количество информации о разных ритуалах и верованиях и затем анализирует их с точки зрения определенной теоретической перспективы.
4. Психология религии. Акцентирует внимание на субъективных переживаниях индивида, изучает религию с точки зрения работы нашей психики.
5. Феноменология религии. Это направление религиоведения часто ассоциируют с теологией, то есть внутриконфессиональным изучением традиции с точки зрения верующего. Все дело в том, что феноменология рассматривает религию с точки зрения сакрального опыта и не стремится объяснить религию. Тем не менее она старается понять, что чувствует верующий в те или иные моменты и привносит тем самым новое измерение в научное изучение религии.
6. Философия религии. Эта дисциплина исследует религию на фундаментальном уровне, отвечает на базовые вопросы. Например, «Что такое религия», «Чем религия отличается от философии и науки», «Может ли истинность и ложность религии быть установлена рационально» и т. д.
За границами философии религии, на мой взгляд, находится теология. Отличие в том, что теология – это внутриконфессиональная дисциплина. То есть существует православное, иудейское и исламское богословие, а также католическая теология. Каждое из этих направлений претендует на истинность и каждое использует в качестве доказательства священные тексты и авторитет других богословов. Я полагаю, что такая методология не имеет ничего общего с наукой, и настаиваю на том, что именно религиоведение – это наука о религии, в то время как теология представляет собой особую форму познания мира.
Само понятие «религиоведение» возникло в начале XIX века, затем оно трансформировалось и переводилось на разные языки. Главным популяризатором науки о религии был выдающийся лингвист, специалист по санскриту Фридрих Макс Мюллер, именно он и считается отцом-основателем религиоведения.
В каждом направлении есть свои методы, герои и мастодонты. Так, в антропологии религии особое место занимает Лев Яковлевич Штернберг. Он полагал, что наука способна изучать не только традиции, имеющие письменную историю, но все религии в принципе[5]. Этот взгляд сегодня является общепризнанным, в том числе в когнитивном подходе, о котором я расскажу чуть позже. Именно Штернберг написал статью «Сравнительное изучение религии» в словаре Брокгауза и Ефрона за 1900 год, и именно его курс науки о религии на географическом факультете СПбГУ является своеобразной точкой отсчета российского религиоведения.
Специфика науки о религии заключается в том, что мы до сих пор не можем договориться о ключевом термине. На вопрос «Что такое религия?» у каждого религиоведа будет свой ответ. Но я предложу определение религии, которое считаю оптимальным, и приведу аргументы, почему предлагаю принять за основу именно его. А затем мы вместе разберем основные подходы к пониманию религии.
Определение религии
Ниже я предложу понятие религии, которое близко лично мне и которое я считаю наиболее легитимным. Но в действительности возможных вариантов определения существует несколько тысяч. Тут должна была быть шутка о том, что анализ всех концепций и парадигм – лучшее снотворное. Но это вовсе не так. К вопросу «А что же такое религия?» сводится огромное количество вполне практических проблем!
Например, в 2005 году в США состоялся громкий процесс «Кицмиллер против школьного округа Довер». Судья постановил, что в государственной школе не может преподаваться «Разумный замысел»[6]. Главный аргумент судьи Джонса сводился к тому, что эта концепция религиозна по своей сути и, следовательно, ей нельзя обучать за деньги налогоплательщиков. Вот вам и теоретический спор, способный исцелить от бессонницы! Важнейшее прецедентное решение в гиперрелигиозных Соединенных Штатах было основано на тонкостях определения религии. А разве есть что-то более насущное, чем то, чему наших детей будут учить в школе?
Еще один практический вопрос, решение которого связано с определением религии, – это, как ни странно, статус юридических лиц и, как следствие, налогообложение! Известно, что лишь две вещи в жизни неизбежны – смерть и налоги, и к обеим религия имеет самое непосредственное отношение. Но если ваша организация является религиозной, вы вполне можете претендовать на послабления в этой сфере. Так, в США пожертвования, сделанные в отношении церкви, синагоги или иной религиозной организации, вычитаются из налогов, потому что считаются благотворительными.
В ряде стран религиозные организации имеют право регистрировать браки, и снова возникает насущный вопрос дефиниции. Так в 2013 году Верховный суд Лондона признал религией Церковь Саентологии, отменив более раннюю норму, отказавшую организации Хаббарда в такой привилегии. Иск подала 25-летняя Ходкин, которая намеревалась вступить в брак именно в этой церкви, и суд встал на ее сторону.
А еще – религиозные убеждения в ряде стран, в том числе в России, являются основанием для замены военной службы на альтернативную гражданскую. Самый известный «отказник» в истории – это не кто иной, как Мохаммад Али, он же – до принятия ислама – Кассиус Клей. В 1967 году он отказался пройти медицинское освидетельствование и присоединиться к вооруженным силам США в ходе Вьетнамской войны, в результате чего подвергся уголовному преследованию и стал изгоем в родной стране. Однако в 1971 году Верховный суд встал на его сторону и признал его безусловное право на отказ от службы по религиозным соображениям.
И снова – чтобы определить религиозный характер убеждений, правоприменитель вынужден задуматься об определении религии.
Так что я настоятельно призываю вас не пропускать эту главу. Возможно, она покажется вам не только увлекательной, но и полезной. И однажды вы пришлете мне на почту письмо с благодарностью за то, что я погрузил вас в эту, на первый взгляд, унылую дискуссию.
Итак, наше определение должно отражать все сущностные признаки, которые присущи всем религиям. Но это крайне сложно, потому что если мы что-то и можем сказать о религиях, так это то, что они максимально разнообразны.
Между христианством и буддизмом настолько мало общего, что можно усомниться в том, что они в принципе принадлежат к одному классу культурных явлений. То же касается зороастризма и синтоизма, ислама и даосизма: религиозный мир невероятно пестр и разнороден.
Многие из определений я считаю красивыми и в какой-то мере изящными, но абстрактными и выражающими пристрастную точку зрения автора. Так, выдающийся богослов Пауль Тиллих определял религию как абсолютную заботу[7]. Мне кажется, что этот взгляд – сугубо христианский, и он имеет место исключительно внутри христианской теологии.
Я считаю наилучшим определение, данное замечательным американским антропологом Клиффордом Гирцем[8]. Гирц известен как антрополог-практик, он много лет работал в полевых условиях в Марокко и на фотогеничном острове Бали. Его книга «Глубокая игра. Заметки о петушиных боях у балийцев» может стать для вас входным билетом в чарующий мир антропологии: она короткая, насыщенная смыслом и крайне увлекательная. Автор объясняет, как практика петушиных боев укоренена в социальной жизни балийцев, и приходит к интересному выводу о том, что это изощренное развлечение в каком-то смысле сродни театру. К сожалению, сегодня в России идеи Гирца не особенно популярны. Но именно его подход я считаю наиболее интересным и обоснованным.
Итак, религия по Клиффорду Гирцу – это система символов, которая способствует возникновению у людей сильных, всеобъемлющих и устойчивых настроений и мотиваций, формируя представления об общем порядке бытия и придавая этим представлениям ореол действительности таким образом, что эти настроения и мотивации кажутся единственно реальными[9].
Звучит непросто, но на самом деле здесь нет ничего экстраординарного, и для понимания этого определения не нужна степень по антропологии. Заметьте: здесь нет ни слова о богах и прочих сверхъестественных сущностях. Религия по Гирцу – это в первую очередь система символов, и такой взгляд очень легко подтвердить! Когда будете в следующий раз проходить мимо храма любой конфессии, внимательно рассмотрите его. Вы заметите очень много символов – то есть знаков, созданных для выражения смысла, выходящего за пределы самих этих знаков.
В переводе на русский язык: крест означает намного больше, чем просто две перекрещенные палки. Голубь – это не просто голубь, а символ третьей ипостаси бога – Святого духа. Пастух – больше, чем просто пастух, это символ Христа, выводящего нас из неведения и указующего путь. Каждая религия – это сложно устроенная система символов, работающая как на индивидуальном, так и на социальном уровне. Религия не просто описывает социальный порядок, она его создает