Петя тормошил бабушку за руку:
– Бабушка, уже половина восьмого! Пора завтракать, иначе я в школу опоздаю.
Тарелка геркулесовой каши остывала на маленьком столике, придвинутом вплотную к кровати. С тех пор как бабушка стала часто болеть, Петя научился варить каши, картошку и даже суп. Овсяные хлопья варить проще всего, поэтому по утрам они ели геркулес. Бабушка нахваливала:
– Ой, как вкусно! Золотой мой мальчик, ты еще и повар!
Покормив бабушку, Петя проверял, все ли лекарства у нее под рукой, наливал воду в два больших стакана и бежал в школу. После уроков заходил в магазин с составленным накануне списком продуктов, если надо – в аптеку, и только потом домой.
Когда бабушка чувствовала себя хорошо, обед был готов к его приходу, но в последнее время все чаще она не вставала с постели.
– Ничего, отлежусь и поднимусь, – успокаивала она внука.
– Может, врача вызвать? – предлагал Петя, хотя знал, почему бабушка не хочет. Полгода назад ее забрали в больницу, и он две недели жил один. Ничего, справился, хотя без бабушки было одиноко и страшно. И ей самой в больнице не понравилось – это он точно знал. В палате шесть человек, пахнет мочой и лекарствами, кто-то стонет, кто-то храпит.
– Разве может больной человек в такой обстановке выздороветь? – тяжело вздыхала бабушка. – И о тебе волнуюсь – как тут лекарства помогут? Лучше я их дома буду принимать.
Седьмой год они с бабушкой жили вдвоем. Родителей Петя помнил плохо. Ему было всего шесть лет, когда они разбились на машине. Помнил, как переезжали в эту квартиру в красивом новом доме – двухкомнатную, но намного просторней бабушкиной. Как завозили мебель, а мама радовалась, хлопотала, бесконечно наводила порядок. Прежде они вчетвером жили в доме, который смешно называется «хрущевка». После смерти мамы и папы бабушка пустила в ту квартиру жильцов и сказала, что это большое подспорье.
Еще Петя помнил похороны. Гробы плавно уплыли в черную дыру: вначале мамин, потоп папин. Народу в крематории было немного. Две бабушкиных подруги, две маминых – этих Петя знал, несколько папиных сослуживцев и угрюмый дядька с неприятной теткой. Бабушка объяснила, что это единственный родственник папы, троюродный брат. Тетка, которая приехала с ним, шныряла по всем углам квартиры, все потрогала и спрашивала у бабушки, сколько же такие хоромы стоят. А бабушка ответила, что ее это не касается, квартира принадлежит сыну ее зятя, то есть Пете. А угрюмый дядька, когда все за стол сели и начали водку разливать, напился и стал страшный. Таких страшных Петя никогда раньше не видел, и когда дядька с теткой на следующий день уехали, он попросил бабушку больше никогда их не приглашать, на что она ответила: «Больше не приглашу. Папы твоего нет, и нас с ними ничто не связывает».
В те дни бабушка часто плакала, прижимала Петечку к себе и говорила: «Одни мы с тобой на свете. Больше никого. Хорошо, что мне еще два года до пенсии, а то бы с опекой могли быть проблемы». Позже она объяснила внуку, что является его опекуном. Детей, у которых нет родителей, или отправляют в детский дом или назначают им опекуна. Что такое детский дом, Петя со временем узнал. Когда по телевизору показывали кино про детские дома, бабушка всегда со слезами на глазах вздыхала: «Смотри, где бы ты мог оказаться, если бы меня на свете не было». – «Но ты ведь есть», – отвечал Петя. – «Пока есть, – кивала бабушка. – Надеюсь, хватит сил и вырастить тебя, и выучить».
Петя знал, что у него самая лучшая бабушка. У нее всегда находилось время поговорить и поиграть с ним, объяснить что-то нужное. Она водила его в бассейн, а потом и в секцию легкой атлетики. С бабушкой никогда не бывало скучно, и Петю она научила не скучать. «Если переделал все дела и тебе не хочется играть, возьми книгу, – советовала она. – Время, проведенное за чтением не потерянное, а в безделье – потерянное». Бабушка приучила Петю к чтению еще до школы, и в младших классах ему было легко учиться. Потом предметы пошли серьезнее, требовали усердия – ведь школа специальная, с математическим уклоном, но Петя остался лучшим учеником в классе. Аккуратный, вежливый, культурный мальчик. «Бабушкина заслуга», – в один голос утверждали учителя и сетовали на то, что нынешним родителям, занятым добыванием денег, подчас нет дела до того, что творится у ребенка в школе.
Когда бабушка перестала работать, она отчего-то начала часто болеть.
– Наверное, не зря в пятьдесят пять женщинам пенсию дают, – вслух размышляла она. – Организм к этому возрасту расшатывается. Многие годы живешь в предельном напряжении: работа, дети, домашние дела. Некогда подумать о здоровье, и права на это не имеешь – о другом надо думать. А когда отработала, вообразила, что свободна, можешь тратить время на что угодно – тут и понимаешь: здоровье уже не то. Знаешь, Петечка, человеку свойственно жить мечтой. Маленькой я мечтала поскорее стать взрослой. Все дети об этом мечтают. Потом мечтала стать учителем. Окончила институт, преподавала вначале в школе, потом в техникуме – после он в колледж превратился. В техникуме давали бесплатные профсоюзные путевки. Представляешь, совсем бесплатные! Несколько раз я съездила – в Прибалтику, в Ясную Поляну, даже в Самарканд. И мечтала: вот выйду на пенсию, буду путешествовать. Мне это всегда нравилось. Правда, часто не могла себе позволить. Твоя мама была еще слишком мала, надолго ее оставлять я не решалась. Дедушка хороший человек был, умный, добрый, но… – бабушка вздыхала, – к сожалению, склонный к выпивке. Водка его и сгубила. Запомни, Петечка, водка способна разрушить самый здравый ум. Вначале ее пьют для веселья, потом становятся алкоголиками, а это путь в никуда, часто к смерти.
– И дедушка от водки умер?
– Да. Времена тогда были тяжелые, многие мужчины стали пить больше, чем положено. И он в том числе. Мы с твоей мамой остались одни – тут уж какие путешествия? И денег на них не было, еле на жизнь хватало. Потом твоя мама выросла, вышла замуж. Коля, твой папа, стал неплохо зарабатывать. Квартиру эту купил. Свозил нас на отдых в Черногорию. Ты помнишь, какая там красота?
– Нет, не помню, – помотал головой Петя. – А давай, когда я вырасту, мы с тобой будем вместе путешествовать? Куда ты хочешь поехать?
– В мире полно удивительно красивых городов. Хотелось бы увидеть Париж и Будапешт, и Прагу, и Рим, и Барселону. А еще побывать в Египте и Израиле. Мир огромен, разнообразен и красив.
– Мы обязательно поедем с тобой, бабушка.
– Обязательно, мой ангел, – обняла она Петю. – Можно даже не ждать пока вырастешь. Вот возьмем и поедем будущим летом.
Но осенью бабушка попала в больницу. После того, как вернулась домой, большую часть домашних обязанностей взял на себя Петя. Он не забывал оплатить квитанции за свет и квартиру, ходил в магазин за продуктами. Знал все цены и попусту деньги не тратил. Научился обращаться со стиральной машиной и готовить. Мыть посуду он научился давно.
– Ты отдыхай, бабушка. Врачи говорили, тебе нельзя напрягаться и волноваться. Ты отдохнешь как следует и обязательно выздоровеешь.
– Я постараюсь, – отвечала бабушка. – Не могу же я оставить тебя одного?
***
– Бабушка, просыпайся! – опять потряс ее руку Петя, и только тут заметил, что рука холодная. Не совсем ледяная, но будто не живая. – Бабушка! – вновь крикнул он и, схватив пузырек корвалола, стал трясти его над полураскрытым ртом, надеясь, что она очнется.
Он вылил почти полфлакона, посмотрел на таблетки, соображая, какие от сердца, выдавил пилюльку из серебристой упаковки, пихнул бабушке в рот, приподнял ей голову и попытался напоить, чтобы таблетка проскочила в горло. Вода вытекала, струилась по бабушкиной шее, замочила ночную рубашку, но он продолжал лить, пока стакан не опустел. И тут пришло понимание, что все это впустую.
– Ну что же ты, бабушка, ну зачем ты?.. – плакал Петя, рухнув на колени и уткнувшись лицом в холодеющую бабушкину руку.
Тысячи мыслей бились в голове. И первая из них: не справился. Он хотел, чтобы бабушка жила вечно или как можно дольше, но не сумел ей помочь. Надо было вызвать врачей, пусть бы ее положили в больницу. Почему не вызвал? Потому что привык думать, что бабушка всегда все знает лучше. Но ведь и сам уже не маленький, скоро тринадцать лет. Не вызвал врачей – не спас ее, не уберег…
Единственного любимого человека больше нет. Он остался совсем один. И тут пришла вторая мысль: а с ним что будет?.. Неужели детдом? Нет! Хуже этого ничего нельзя представить. Надо думать, как туда не попасть. Надо узнать законы – могут ли отправить в детдом без его согласия? Посмотреть в интернете. Но это потом. Сначала в школу, ведь бабушка не сможет позвонить и объяснить, отчего он не пришел.
Петя встал, прикрыл бабушку одеялом, чтобы не замерзла в мокрой ночной сорочке. Хотя, наверное, мертвые не мерзнут. Потом подумал и прикрыл с головой. Вышел из ее комнаты и плотно затворил дверь. Прихватил рюкзак и отправился в школу.