Человечество экстренно перебралось на орбитальные базы из-за вспышки вируса «Синоптик», чтобы выжить, и скученно сосуществует с роботами. В своём стремлении к комфортабельности человечество зашло в тупик: радиус жизни сузился до нажатия кнопки вызова обслуги в бесконечном лабиринте бытовых команд, Благое мутировало в Деградирующее, и Зорцев — космолётчик-экспедитор противится этому! Он подозревает, что его планомерно ведут к некой цели, чтоб сделать невольным участником грядущих переворотов. Вытеснение человечества уже на пороге. Куда бежать на этот раз?