Пролог.
Красный клён (Acer rubrum) – дерево, которое чаще всего можно встретить в восточной части побережья США и Канады.
Осенью его листья становятся красными благодаря яркому пигменту антоциану. Его действие вытесняет зелёный хлорофилл, который летом придаёт листьям зелёный цвет. Дерево таким образом готовится к трудным переменам в своей жизни, адаптируясь к новым суровым условиям зимы.
Огненно-красные листья клёна наполняют осеннюю природу и городские пейзажи невероятной красотой, создавая яркий контраст с обыденной серостью и неотвратимым наступлением зимы.
Но это зрелище недолговечно. Яркий и роскошный красный клён вскоре становится опавшим сухим деревом, согнутым сильными ветрами Северной Атлантики.
Я помню, как всё начиналось.
Меня часто спрашивали, где в Америке я бывал. Я отвечал, что был в Лас-Вегасе, Сан-Франциско и Лос-Анджелесе.
– А в Нью-Йорке? – спрашивали меня.
– Нет, в Нью-Йорке не был, – отвечал я с досадой, оправдываясь тем, что посещать Нью-Йорк совсем не обязательно. – Но я много раз летал в США и имею достаточное представление об этой стране.
Однако каждый раз внутренний голос говорил мне: «Съезди в Нью-Йорк, осуществи свою давнюю мечту».
С самого раннего детства я мечтал побывать в этом городе, который считается столицей мира. Насмотревшись американских фильмов, я понимал, что это очень трудновыполнимая мечта, ведь я вырос в небольшом провинциальном городе. Получить американскую визу и отправиться в Нью-Йорк было для меня очень смелой мечтой.
Всё изменилось спустя много лет, когда появилась возможность поехать в Америку. Этим я обязан своему знакомому из Норвегии Александру. Он часто летал в США и уговорил меня подать документы на визу. Я согласился, и спустя пару недель заветная виза была в моем паспорте.
Билеты в США оказались недорогими, а расходы на проживание были минимальными, так как мы делили их пополам. Также мы делили расходы на аренду автомобиля и бензин поровну, а иногда на троих или четверых, если к нам присоединялись попутчики. В целом это были очень выгодные и недорогие путешествия, полные интересных впечатлений.
Вот только маршруты, как правило, строились по западной части штатов. Это было оправдано огромной концентрацией национальных парков и мягким климатом в той части Америки. Но как же быть с Нью-Йорком? Этот город находится на восточном побережье и славится своей дороговизной. Александр туда лететь не хотел, а путешествие в одиночку может быть довольно затратным. Отели на Манхэттене могут стоить от двухсот долларов в сутки и выше. Вот так всё и откладывалось – до очередной поездки.
Если ты не можешь приехать в Нью-Йорк сам, Нью-Йорк придёт к тебе.
Эта история началась в конце лета 2018 года, примерно за месяц до запланированной осенней поездки по привычному маршруту. Правда, билеты на самолёт я ещё не приобрёл, но даты были известны. И вот, стоя на кухне, я получаю уведомление о том, что какой-то хостел из Нью-Йорка подписался на мой аккаунт о путешествиях в популярной социальной сети.
Я ради интереса зашёл на страницу этого хостела. Оказалось – он расположен в Бруклине, практически на Брайтон-Бич, и все посты на странице публикуются на русском языке. В основном тема всех публикаций – это город Нью-Йорк, достопримечательности и недорогое размещение. Ничего особенного, кроме того, что в одном из постов я увидел цены. Они были представлены в виде таблицы на фотографии, и там не было стоимости за одни сутки, как это принято везде, – неделя, две недели, месяц. Впрочем – тогда я не придал особого значения этой детали. Мои мысли крутились вокруг появившейся случайно возможности – побывать в Нью-Йорке.
«Почему бы и нет?» – подумал я и перешёл в директ этого хостела, чтобы связаться с ними. Я написал им, что я тревел-блогер, рассказал о своих ресурсах и сообщил, что планирую посетить Нью-Йорк в начале октября. В этом же сообщении я предложил хостелу предоставить мне проживание на четверо суток в обмен на рекламу на моих ресурсах, о которых рассказал вкратце.
Такой подход является распространённой практикой, которую я уже использовал в разных странах мира. У меня было одно неоспоримое преимущество – они первые вышли на меня, добавив мой аккаунт в свои подписки, а это означало, что чем-то я их заинтересовал. Такую возможность нельзя было упускать.
На мой запрос ответили быстро, но конкретики было, увы, мало. Ответ был что-то вроде: «Да, можно попробовать».
– Будет ли у вас возможность поселить меня в отдельную комнату? – уточнил я.
Ответ я получил почти сразу: «У нас в принципе нет отдельных комнат… Если только будет свободно в двухместном номере».
Я немного переживал за фотооборудование, которое всегда вожу с собой и стараюсь его не оставлять в местах общего пользования. С другой стороны, вариантов было немного, а строго говоря, вариант был один – надеяться, что мне повезёт.
Мне предложили по прилёту связаться с менеджером отеля для заселения. Я не стал больше настаивать на деталях. Так что мы оставили всё как есть и договорились: прилечу – напишу менеджеру.
Итак, половина дел была сделана. Жильё в Нью-Йорке было найдено бесплатно, и это стало главным мотивирующим фактором для перестройки схемы моей предстоящей поездки.
Мысли завертелись в голове с невероятной скоростью. Нью-Йорк – неужели это правда, и я всего в двух шагах от него? Туманная и невыполнимая мечта юности постепенно начинала приобретать видимые очертания реальности.
Самое время сосредоточиться на билетах. Мне нужно было долететь из России до Лос-Анджелеса, а вернуться в Россию уже из Нью-Йорка. Кроме того, нужно было найти вариант перелёта из Калифорнии или соседнего штата в сам Нью-Йорк.
Я уже спланировал основную часть поездки с моим другом из Норвегии. Мы собирались посетить несколько национальных парков на западе, съездить к Гранд-Каньону и другим достопримечательностям, а затем через Лас-Вегас вернуться в Лос-Анджелес. Все предыдущие поездки начинались и заканчивались в Лос-Анджелесе.
Поскольку неожиданно возник Нью-Йорк, я попытался найти единый билет на маршрут Казань – Лос-Анджелес – Лас-Вегас – Нью-Йорк – Казань на нужные даты… И, о чудо! Turkish Airlines предложили недорогой вариант по этому маршруту через Стамбул. Внутренний перелёт Лас-Вегас – Нью-Йорк выполнял их партнёр Alaska Airlines. Я уже не помню, сколько стоил билет, но он показался мне привлекательным, и я сразу его купил. Таким образом, на обратном пути я в Лас-Вегасе просто сходил с общего маршрута и дальше уже путешествовал в одиночку. Отличный план. Адреналин кипел в моей крови.
В США.
Прилетев в Калифорнию и наслаждаясь потрясающими местами, меня очень беспокоило отсутствие чёткого подтверждения моего проживания в Нью-Йорке. В голове крутились разные мысли: «Вдруг они передумают?», «Что делать, если откажут, искать отель в последний момент? Это будет очень дорого».
Я старался не думать об этом, но мысли, словно назойливые насекомые, не давали мне покоя. Хотелось получить более определённое подтверждение, но я не мог просто написать им снова, ведь мы уже договорились, и беспокоить людей повторно было бы несерьёзно.
В итоге я дождался дня вылета из Лас-Вегаса в Нью-Йорк. Рейс был ночным, и в Нью-Йорке он должен был приземлиться около шести утра. Уже в аэропорту Лас-Вегаса я не выдержал и написал: «Прилетаю завтра в шесть утра. Всё в силе? Скиньте, пожалуйста, точные GPS-координаты хостела, куда мне приехать из аэропорта, и контактное лицо».
Мне ответили, что всё без изменений и чтобы я сообщил, как только прилечу в Нью-Йорк. Но то, что они не дали координаты, меня, честно говоря, напрягало. Но обратного пути уже не было, и я сел на рейс Alaska Airlines с небольшой тревогой.
Тут небольшое отступление и пару слов о внутренних рейсах в США. Внутри страны я летал впервые и был удивлён удобными креслами и большим расстоянием между сидениями. У нас обычно на всём этом экономят авиакомпании. С другой стороны, меня сильно беспокоила температура в салоне. На борту был откровенный мороз. Если после посадки в жарком Лас-Вегасе (+26°C) это было не так заметно, то после взлёта холод начал прямо беспокоить. Оказывается, как я потом прочитал, это нормальная практика для американских рейсов – морозить пассажиров. Они привыкли к такой температуре. Думаю, было около 15–16 градусов по Цельсию. Я укутался во всё, что у меня было, и крепко заснул, так как был очень уставший после дневного путешествия.
Нью-Йорк. Поиск плана “Б”.
Проснувшись от резкого крена самолёта в процессе маневров перед посадкой, я увидел под собой малоэтажный Бруклин. Желто-красные деревья между стройными квадратами кварталов напоминали о ранней нью-йоркской осени, в которую мне скоро придётся окунуться. Помню свою первую мысль – очень много деревьев для такого мегаполиса.
Через несколько минут наш самолёт приземлился в аэропорту имени Джона Кеннеди.
Первое, что бросилось в глаза, – относительная пустота внутри терминала в шесть утра. Я всегда считал, что аэропорт JFK – самый загруженный в мире, но тут были только пассажиры нашего рейса из Вегаса и ещё одного внутреннего. Быстро забрав свой чемодан с багажной ленты, я вышел на улицу.