Читать онлайн 2 0 2 3. Зима-осень & лето-весна
- Автор: Александр Батожок
- Жанр: Современная русская литература, Стихи и поэзия
Иллюстратор Анна Мария Батожок
Дизайнер обложки Анна Мария Батожок
почта: [email protected], [email protected]
тираж – 106 экз.
- – -
экз. № _________
© Александр Батожок, 2024
© Анна Мария Батожок, иллюстрации, 2024
© Анна Мария Батожок, дизайн обложки, 2024
ISBN 978-5-0062-8271-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
Стихи посылал друзьям
Вместо писем и телеграмм…
2023 год – это время написания автором представленных в книге текстов. На первый взгляд это стихи, на самом же деле это короткие письма, адресованные разным людям, а иногда предметам и понятиям.
Фактически, перед вами мини-дневник реальных событий, наблюдений, неспешных размышлений и задумчивостей.
Если вам кто-то скажет или вам самим покажется, что в этой небольшой книжице слишком много грусти и даже тоски – не верьте этому мнению. Грусти много не бывает, она пронизывает нашу жизнь, как воображаемый эфир, в каждом, даже самом радостном событии, есть капелька грусти, а тоска никогда не являлась предметом художественных изысканий, это образ, метафора, но никак не «тоска» в её утилитарно-медицинском смысле.
На взгляд автора, книга, скорей, веселая, она легко читается, невелика по размеру и с картинками. Короче, вы сами всё легко увидите и поймете.
Однако, мне хотелось бы всё-таки сказать пару слов о своем отношении к тексту.
Всё написанное – текст.
Текст бывает длинным и коротким, ещё обычным и хорошим, а ещё бывает очень хорошим, это большая редкость, мне даже иногда кажется, что очень хороший текст существует, но где-то очень и очень далеко, может быть в веках или ещё выше, в небесах.
Хороший текст – это текст, составленный из хороших слов, которые стоят именно на тех местах, где они и должны стоять. Особенно это важно для текстов, которые мы называем стихами. Если вспомнить основы комбинаторики, то мы понимаем, что вариантов создания различных текстов больше, чем атомов во вселенной, и вероятность написания нами очень хорошего текста ничтожно мала, всегда есть вариант лучше.
Осознание этого не противоречит нашему стремлению подойти к недостижимому идеалу. Жизнь вообще безнадежная вещь, она конечна.
Однако, мы живем и даже пишем, в этом главный посыл данной публикации.
Александр БатожокСанкт-Петербург,апрель 2024 года
З И М А
…на станции Зима снег в тусклом фонаре
то замирал, то на ветру метался…
В брошенном парке
Прогулкам, мужским рубашкам на девушках – посвящается.
- Я помню «рубашки квадраты»
- И пуговку наверху…
- Я помню осенние марши,
- Прибившие ветром листву.
- И небо густое всё ниже
- Касается кроны дубов,
- И губы всё ближе и ближе
- От лёгких незначащих слов.
- Тропинка скользит под ногами,
- От солнца осколки в ручье,
- Мы держим друг друга руками…
- Но преданы сердцем мечте.1
На даче
- Ночью воздух совсем неподвижен,
- Фонари разгоняют туман,
- Я на даче к истине ближе,
- Это правда, и это обман.
- Вечность в небе и под ногами,
- Бесконечность рядом с нулём,
- В печке с детства знакомое пламя,
- Мы сегодня не спим вдвоем.
- Отчего на душе тревожно,
- Отчего сердце точит яд,
- Отчего понять невозможно,
- Почему люди строят ад.
- Утро манит уже из окна…
- Осень, осень, зима и весна.
У озера
- Всё тускло, и в долине снов,
- И днём светило плохо светит,
- Нет потрясения основ,
- Лишь листья гонит праздный ветер.
- Пройду до озера, смотрю
- На рябь под влажным небосводом,
- Пытаюсь вспомнить, что люблю
- И что не так с моим народом.
Станция Зима
Я дважды был на станции Зима,
перрон пересекал туда-сюда.
- Бог умер не во мне, вовне.
- А может быть отстал, остался
- на перегоне, где-то в январе,
- когда на станции Зима
- снег в тусклом фонаре,
- то замирал, то на ветру метался.
- Кто знает, где он был,
- и был ли он тогда?
- Его я не искал и не пытался.
- А время вытянулось в долгие года,
- и стало ясно – точно потерялся.
- Теперь ищу в поступках белый свет,
- Здесь не было его, и рядом тоже нет.
- Но не теряю я надежды, не беда,
- Что вновь Зима является сюда.2
Мы не вместе
- Занавеска у окна приоткрыта,
- Сбоку улица видна, чуть прибита
- Мокрым снегом и дождем,
- Шинами с шипами.
- Мы не вместе, мы вдвоем
- В ноябре пропали.
- Я, наверно, пью вино
- С трещиной в бокале,
- Ты, наверно, спишь давно
- С древними богами.
- По бульварам в листопад
- Бродит без надежды
- Старый брат наш Ленинград
- В сношенной одежде.
- Время лечит, время враг
- Счастья и печали,
- С Петербургом Ленинград
- Осени встречали.
- Светит лампа за столом,
- Мы не вместе, мы вдвоем.
Дежавю
- Мы живём в дежавю повторяемости,
- Каждый день уже прожит не раз.
- И в отчаянии в новый карабкаясь,
- Получаем всё тот же эрзац.
- Мы с тобою уже говорили
- И сидели об этом в кафе,
- И любили, и даже дружили
- В октябре, в ноябре, на Земле.
- Собирая в себе постоянство,
- Сердце просит и новых путей
- И уводит от пропасти пьянства,
- Если смерть выбирает друзей.
Над берегом диким
- Над берегом длинным плывут облака,
- Над берегом в дюнах и соснах,
- И в море впадает простая река,
- И есть на реке этой остров.
- На острове замок и каменный град,
- И стены побитые ядрами,
- И в ранах на стенах растёт виноград,
- Их крася яркими пятнами.
- Нет флагов на башнях и нет кораблей,
- Лишь чаек гортанные крики.
- И город, и замок давно без людей,
- И башни, и стены безлики.
- Над берегом диким плывут облака,
- И в море впадает простая река,
- И волны о камни бьют тысячи лет…
- И небо всё выше, и времени нет.
Над Невою низки облака…
- Мы живём на поверхности жизни,
- Глубина тает в наших глазах,
- Мы – артисты, маги, туристы
- В мегаполисах джунглей, лесах.
- Мы проходим по краю надежды
- И не ищем иного пути,
- Наши праздны и ярки одежды,
- Мы и дети, и старики.
- Нам с тобою осталось, осталось
- Слишком много от счастья минут…
- И бульваров осенних усталость,
- Выстрел пушки, гранита уют.
Истина и правда
(отвечая на письмо)
- До истины три шага или два…
- Что истина? История? Молва?
- До истины хотим ли мы дойти…
- Как лучше, врозь или вдвоём идти?
- Но истина-то с правдою разнится,
- У правды зримые, особенные лица,
- В глаза мы смотрим, душу не тая,
- И правда тихо шепчет: «Я – твоя!»
- Пусть истину и не рождает спор,
- Но дорог сердцу дружбы уговор.
Белая башня
- В Белой башне из кости жил Читатель.
- Он остался один на планете.
- Остальные – поэты, писатели
- На него молились, как дети,
- И просили: «Спустись
- Или вниз посмотри,
- Мы стоим у стены на коленях,
- Ты прости нас, прости
- И хоть строчку прочти
- Из моих, не его, сочинений!»
- Непреклонен Читатель:
- «Терпите, друзья,
- Я отныне уже не читаю,
- А пишу, и пишу только сам для себя,
- На вопросы свои отвечая.»
Отчаяние
- (письмо после ночного просмотра
- экранизациии романа Анри-Пьера Роше
- «Жюль и Джим»)
- Отчаяние – как форма
- существования материи Духа.
- Это не осколок Солнца.
- Это не кусок льда от спутника Юпитера.
- Это оскал тигра, оборотная сторона Умиротворения.
- Отчаяние – если от него невозможно убежать, что остается?
- Остается покориться и поклониться этому новому Божеству.
- Его нельзя полюбить, а раз так:
- его надо простить, ему надо просто предаться,
- раствориться в нем,
- отвернувшись от всего.
- Отныне мы одно,
- одно целое,
- одно целое
- с новым именем:
- Совершенство.
Мой ангел
- Мой ангел, ты рядом?
- Мой ангел, ты где?
- Вчера ветер волны гонял по Неве
- И льдины хрустели, тревожа гранит.
- Мой ангел, ты жив или просто забыт…
- Я верю, что близко, я знаю, да-да,
- Нам светит негласно Солнце-звезда.
- Мы мчимся, плывём на Земле-корабле,
- Ты рядом всегда и сейчас, в декабре.
Молюсь
(памяти Валеры Пахомова)3
- Валера,
- белые слова,
- простые, милые до боли,
- ты жизнь любил и, нас любя,
- дарил нам светлый праздник воли.
- С тобой нам было хорошо,
- ты был учителем и другом,
- и в детство нас порой несло,
- когда сидели тесным кругом.
- Валера,
- памяти моей
- не потерять тех славных дней,
- прости нас, Господи, помилуй,
- скорблю, молю:
- покойся с миром.
«Зима была…»
- Зима была
- И вновь пропала…
- Война, Война – ты не устала?
- А я, а мы, а вы – ну как?
- Спасибо – друг, простите – враг.
- Ах, Солнце, светишь ты не зря?
- Война, война, зима, зима…
Надейтесь…
- Невозможность простых совсем слов,
- Наберите при радостном свете
- И прочтите: Любовь,
- Дым Отечества, Солнце и Дети.
- Напишите, пожалуй, «Друзья»,
- И «Враги» напишите, а как же,
- Это общая с нами Земля,
- Кто-то вспомнит об этом однажды.
- А пока это просто пишите
- На бумаге, на небе, в граните.
- И читайте, читайте, читайте,
- И надейтесь, и ожидайте…
В Е С Н А
За окошком солнца мало, но так нежно,
так печально, земля, охнув, задышала…
Весна в снегу
- Пришла весна,
- В снегах печальны ели.
- Вид из окна:
- Метут, метут метели.
- Прошу прости
- За горькие слова
- В них груз любви,
- Надежда и Весна.
- И я, и мы
- Одной живём судьбой,
- Раздробленной
- И миром, и войной.
На тропинке
- Я иду по тропинке к тебе,
- Нет дороги быстрее и шире,
- По скрипучим снегам,
- По шуршащей траве,
- Сквозь туман и сверкающий иней.
- Я смотрю на потоки машин
- И обрывки прозрачного неба,
- Будто всё неживое, и жив я один,
- Потребитель духовного хлеба.
- Я пишу к Вам письмо, собирая слова
- По сусекам прошлого века,
- «Я люблю Вас!», Вы скажете —
- Может быть – да, как и всякого человека…
И застыло время…
- И застыло время на моих губах,
- Вечность светит в темя, блики на руках
- Прожитого счастья золотых минут,
- Сброшены несчастья в обмелевший пруд.
- И стоит у входа бледная, как смерть,
- Новая свобода от мирских утех.
- Я, пожалуй, выпью принятых сто грамм
- И скажу свободам: я не нужен вам.
Надо мною плавает льдина
- Я лежу,
- Эта ночь и картина
- Не разбавлена темнотой,
- Нет луны, и даже лучина
- Фонарей не тревожит покой.
- В это время не ищем причины,
- Нет надежды и доброты,
- Надо мною плавает льдина
- Предрассветной глухой тишины.
- Вот трамвая зимнего дрожки
- Продрожали от рельсов к стене,
- Сон уходит по этой дорожке,
- Но реальность не вышла ко мне.
- Я не сплю и не существую
- В этот самый назначенный миг,
- Над словами хитрю и колдую,
- В слепом небе вечности лик.
Я снег искал
- Я снег на днях на берегах искал.
- Он был, лежал, я не застал.
- Остались только мартовские льдины,
- Храня от ветра невских вод глубины,
- И старенький буксир, сопя трубой,
- Как век назад, таранил их собой.
- И было всё так буднично и точно,
- Как в прошлой жизни, ясно всё и прочно.
- От Стрелки облака пошли на Эрмитаж,
- Без выстрела, весна поздней издаст приказ.
- Иду вдоль грозных стен и трогаю гранит,
- Он мертвый не совсем, он дышит и скорбит.
Ключ
- А есть ли ключ?
- От тайны первых слов.
- Их снова отомкнуть.
- Что будет там…
- Любовь?
- Или откроется иная сторона,
- Вселенной новой – новая Весна.
- Что будет с тем, кто те найдет слова?
- А с нами, звёздами, слонами?
- Ерунда:
- Всё будет, как и прежде, а творец
- Воскликнет, написав – неплохо, молодец!
- Не будет знать, что по его вине:
- Возникнет жизнь в страданиях, в огне,
- Что где-то далеко он просто Бог,
- Создать создал, помочь, пока, не смог.
Старик и море
«Старик рыбачил один на своей лодке…
Первые сорок дней с ним был мальчик.»
Хемингуэй, Багамские острова, 1952
- Я – старик.
- А где же море?
- Море плещется вдали,
- Накрывая всё волною:
- Гальку, небо, память, дни.
- До него мне не добраться
- Ни трамваем, ни пешком…
- С неводом не баловаться,
- С рыбой не болтать потом!
Белый портрет
- На белой стене
- Белой краской портрет,
- Светится ночью,
- А днём его нет.
- Только закрою глаза и смотрю,
- Вроде знакомый, себя узнаю.
- Он не желает со мной говорить,
- Взгляд его в вечность, там хочет творить.
- Я на земле в суете своих прав,
- Сердцем скорбя, вижу истины прах.
- Тонкою кистью стряхну с неё пыль,
- Горькою истиной пахнет полынь.4
- Белый портрет над моей головой,
- С нимбом осенним и белой Зимой.
Нет ключей
- Я развесил портянки войны
- На деревьях, кустах и заборах,
- Сквозь их дыры осколки видны
- Звёзд ночных в голубых небосводах.
- Я сижу у закрытых дверей
- На крыльце, где подгнили ступени,
- В доме пусто, к нему нет ключей,
- Ноги босы и стёрты колени.
- Моя каска давно не звенит
- От ударов судьбы и от грома,
- И пробита в окопе лежит
- У чужого сгоревшего дома.
- Я сижу у закрытых дверей,
- И не жаль мне, что нет к ним ключей.
Тропинка
- Я хожу по солнцу, шагами,
- Мерю метры своей судьбы,
- Отражаясь в снегу тенями,
- Вижу призраки ворожбы.
- Отчего все проходят мимо,
- По дороге рванули гурьбой,
- Разбежались неуловимо,
- Так кого мне вести за собой?
В саду
- Ты делаешь зарядку
- И ходишь на концерт,
- А я копаю грядку
- Выращивать сонет.
- Вот первые листочки,
- Слова сложились в ряд,
- И радостные строчки
- Уже к тебе летят.
- Прими и расцелуй их,
- Попробуй все на вкус…
- А я тобой любуясь,
- Возделываю куст.
Мария, с Днём Рождения!
- Над Берлином сияет звезда
- Петербургского хмурого неба,
- С крыш Марата сбегает слеза
- Из апрельского позднего снега.
- От луны свет прозрачен и тих…
- Наша память не знает пощады
- И ложатся слова в этот стих,
- И нет лучше, чем жизнь, награды.
- Я желаю тебе навсегда —
- Будь любима, красива – звезда!
Доброй ночи
- Ты скажи мне: «Доброй ночи.»
- Я тебе отвечу: очень.
- Ты скажи: всё ничего.
- Я спрошу: да отчего?
- Оттого, что день промчался,
- Но его двойник остался
- В нашей памяти, в часах,
- В мыслях, в медленных мечтах.
- Ночь всё ближе, день простился,
- Небо ниже, сон приснился:
- В нём, наш милый диалог,
- Обернулся в монолог.
- Я пишу: Спокойной ночи!
- А в ответ мне: «Очень, очень…»
Я пишу для Вас специально
- Я пишу для Вас специально,
- За окошком солнца мало,
- Но так нежно, так печально,
- Почва, охнув, задышала.
- Я на даче, руки в саже,
- Печка топится, дымя…
- Это было всё однажды,
- Сорок лет того же дня.
- Мне сегодня минус столько:
- Всё, как прежде, как вчера,
- Сердцу радостно и больно,
- Жизнь то рядом, то прошла.
Здравствуй, Утро!
- Вот и утро,
- Вот и снова
- Протираю я глаза.
- Здравствуй – старая ворона!
- Здравствуй – небо-небеса!
- И пускай ты, Солнце, встало
- Далеко за облака,
- И лучей твоих не стало,
- Собирается гроза.
- Всё одно, я рад кромешно
- От того, что просто так
- Гонит утро прочь, поспешно,
- Наш кошмар ночной и мрак.
- Утро знает – непременно,
- Будет длинным новый день,
- И нам дарит безвозмездно
- Свою утреннюю лень.
- В ней я нежусь и плыву:
- К чаю, к завтраку, к труду.
- Дождь пошел, и нет труда,
- Слава богу, да! Гроза.
Собираем тени
- Собираем тени
- в тонкий узел-храм,
- хлебные ступени
- льнут к погожим дням.
- Светится и длится
- над рекой рассвет,
- в небе месяц-птица,
- счастья-горя нет.
- Только ожидание,
- только трепет длань,
- мягкое дыхание
- и цветений брань.
- Всё весною дышит,
- сердце бьётся тише…
Чёрное солнце, невидимый свет
- Чёрное солнце светит во тьме,
- Белые тени бегут по стене,
- Время заснуло и смялось в комок,
- Город во мраке, над куполом смог.
- Чёрное солнце – невидимый свет,
- Чёрное солнце – предвестница бед,
- К чёрному Богу и к чёрной мечте,
- Сердце плывет на усталой ладье.
- Волны о борт трутся голой спиной,
- Мне бы вернуться на сто дней домой,
- Чтоб устоять у своих Фермопил…
- Мне бы проснуться, о боже, дай сил.5
Шёпот страниц