© Илья Бровтман, 2024
ISBN 978-5-0062-8532-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
I
- Ничто прекрасней, чем Подолье,
- Пока не смог Господь создать.
- Малороссийское приволье
- Народу местному как мать.
- Волшебный край. Оттуда птицы
- Не любят улетать на юг.
- Там круглый год поют девицы,
- А землю разрыхляет плуг.
- Нигде таких полей не встретишь,
- Как наш подольский чернозём.
- Такого грунта в целом свете
- Не сыщешь даже с фонарём.
- Летит, галдя, воронья стая.
- Хрустит ботвой в сарае хряк.
- Свеклу русины называют
- На местном говоре – «буряк».
- А рожь тут называют – «жито»,
- И прячут на зиму под снег.
- Крестьянским потом всё полито.
- Но всюду слышен детский смех.
- Народ весёлый – подоляне.
- В лесу поют глухарь и дрозд.
- А разных ягод на поляне
- Не меньше, чем на небе звёзд.
- Здесь всё умеренностью дышит,
- И вольно дышит человек.
- Зимой дымок стоит над крышей,
- А летом пар над поймой рек.
- Уста девиц невинных сладки,
- А слёзы горькие из глаз.
- Захватчик на добычу падкий
- Сюда захаживал не раз.
- Кого здесь только не бывало:
- Поляков, русских и татар.
- И полегло людей немало
- От ятаганов янычар.
- Однажды, заманив в болото,
- Как набежавшая волна,
- Разбили польскую пехоту
- Полки Ивана Богуна.
- Тут, где встречает гладь речная,
- С холма стекающий приток,
- Среди деревьев утопая,
- Стоит уездный городок.
- Дубы зелёные качались.
- Весь город как цветущий сад.
- Посёлок Винницей назвали
- Пол тысчи лет тому назад.
- О Виннице слагали эпос.
- Тут заложили Литваки
- Когда-то небольшую крепость
- На островке среди реки.
- Близ этой крепости небрежно
- Раскинул ветви старый бук.
- Тот остров обнимает нежно
- Река с названьем – Южный Буг.
- Когда-то войны наблюдая,
- Несли без устали дозор.
- А мимо них вода речная,
- Струясь, змеилась между гор.
- На го́рах летом разноцветье,
- И снег пушистый средь зимы.
- Хотя, наверно, горы эти
- Похожи больше на холмы.
- Весь город Винница всецело
- На правом берегу стоял.
- Напротив острова несмело
- Ютился лодочный причал.
- На плоскодонки не робея,
- Ступала путника нога.
- На этих лодках два еврея
- Соединяли берега.
- Мы можем направляться прямо,
- Или в любую из сторон.
- Налево ждёт большая яма,
- Направо тоже не свернём.
- Здесь небо кажется серее
- От перекошенных лачуг.
- Тут разместились иудеи,
- И страшный смрад стоит вокруг.
- «Ерусалимкой» называют
- Не даром. Всюду грязь и мрак.
- Дома похожи на сараи.
- К бараку прислонён барак.
- Здесь поселились брадобреи.
- Портных и скорняко́в не счесть.
- Полно сапожников – евреев,
- И музыканты тоже есть.
- А нас зовёт вперёд дорога.
- Пусть мирно спит Иерусалим.
- Оставив сбоку синагогу,
- Вверх по Почтовой поспешим.
- Почтовая богата флорой.
- Деревья вдаль, деревья вширь.
- Стоят как стражи два собора
- И иезуитский монастырь.
- Сверкают церкви куполами.
- Неспешно крестится народ
- Пред ними, шевеля губами,
- И по своим делам идёт.
- Светает. С грохотом телеги
- Везут на рынок свой товар.
- Тепло, почти не видно снега,
- И изо рта не валит пар.
- Летит по мостовой карета,
- И расступается народ.
- Все знают, что повозка эта
- Градоначальника везёт.
- Февральский ветер дует в спину.
- Зачем печатать каблуком?
- Когда извозчик за алтыну
- Доставить может с ветерком.
- Со скрипом тронулась телега.
- Ямщик издал гортанный крик.
- Рванулся с места мерин пегий,
- Когда кнутом хлестнул мужик.
- Мелькали лавки, два собора,
- Полу сгоревший монастырь,
- Костёл, отель, цукерня. Вскоре
- Остался позади пустырь.
- Проплыли эркеры, балконы,
- Библиотека и дворцы.
- И, наконец, минули кони
- Строенья, где живут купцы.
- За нами пыль столбом струится,
- И мы летим, как на пожар.
- Коня остановил возница
- Пред самым входом на базар.
- «Кали́чей» рынок называют,
- Известен он на весь уезд.
- Сюда крестьяне приезжают
- В базарный день из дальних мест.
- Здесь каждый что-нибудь горланит,
- Невыносимый шум и гам.
- Товар скупают горожане.
- И мы пройдёмся по рядам.
- Часы, одежда, обувь, сбруя,
- Творог, сметана, лук, чеснок.
- И всякой всячиной торгует
- На видном месте мужичок.
- Поёт цыганка под гитару,
- Шныряют ромы там и тут.
- Напротив, прямо с пылу, с жару
- В пекарне булочки пекут.
- Заглянем мы в пекарню эту,
- Тревожа звоном бубенцов.
- И видим, что хозяйки нету —
- Торгует пара сорванцов.
- Их мама из покоев спальных
- Не выходила пару дней.
- Услуги бабки повивальной
- Сегодня пригодились ей.
- Что может быть прекрасней деток?
- Пищащий маленький комок,
- Пытаясь выжить в мире этом,
- Вцепился губками в сосок.
- Лежит устало на подушке
- Хозяйка с дочкой на руках.
- Великолепная девчушка
- Сопит, напившись, молока.
- Судьба известна только Богу.
- Грядущее – сплошной туман.
- Как сложится её дорога?
- Об этом будет наш роман.
- Без имени не может пани,
- И назвала девчушку мать,
- Обычным польским словом: Франя.
- И мы её так будем звать.
- Быть может, кто-то удивится:
- Не близко шляхтичей страна.
- Поляки начали селиться
- На этих землях издавна.
- История всегда – качели:
- То приходили казаки.
- Поляки, турки песни пели,
- Татары, шведы, литваки.
- Народы покорялись силе,
- Ложась на жертвенный алтарь.
- Поляки долго тут царили,
- Потом пришёл московский царь.
- В извечной этой карусели,
- Когда царили кнут и меч,
- Поляки сохранить сумели
- Свою религию и речь.
- Они, как впрочем, и евреи,
- Живут в заботах и трудах.
- Как и везде у них на шее
- Сидят, жируя, господа.
- Они, не думая про славу,
- Стараются своим трудом.
- Чтоб прокормить детей ораву,
- Живут нелёгким ремеслом.
- Семейство Франино веками,
- Весь день, горбатясь у печи,
- И тесто, вымесив руками,
- Изготовляет калачи.
- Два сына: Лёня с Николаем
- Наполнили весельем дом,
- И дочка Франя подрастает,
- На радость матери с отцом.
II
- Орёл над Винницей кружится
- Под колокольный перезвон,
- Взмахнув крылом. И видит птица:
- Несётся лёгкий фаэтон.
- Сверкают золотом погоны
- У казаков на облучке.
- Две августейшие особы
- В карете катятся к реке.
- Сидят супруги в экипаже,
- Осматривая всё кругом.
- На даме шляпа под плюмажем,
- На нём – фуражка с козырьком.
- Несутся кони по бульвару.
- Вдруг справа показался дом.
- Побеленный, совсем не старый,
- На крыше аисты с гнездом.
- Писателем и полиглотом
- Был Коцюбинский Михаил.
- Писал романы, и почёта
- Он, безусловно, заслужил.
- Дымок клубился над домишком.
- На всю страну известен он.
- Мыслитель, сочинитель книжек
- Был в этом домике рождён.
- Земля – мираж в его романе,
- А революция – фантом.
- Теперь гордятся винничане
- Таким известным земляком.
- Кортеж начался от вокзала
- И растянулся на версту.
- Карета быстро приближалась
- К стальному новому мосту.
- Разделенный на два фрагмента,
- Мост через остров проходил
- С названием заморским: «Кемпа».
- Он берега соединил.
- Пред ними Южный Буг змеится,
- А сзади верхом гарцевал
- На белогривой кобылице
- Седобородый генерал.
- Горят на солнце эполеты.
- Сегодня возглавляет он,
- Сопровождающий карету,
- Кавалерийский эскадрон.
- Стучат подковы конной пары.
- Повсюду слышен шум и гам.
- Неспешно катят по бульвару
- Пролётки видных винничан.
- Толпа приветственно кричала
- Когда по пыльной мостовой
- Сам Оводов – градоначальник
- Проехал, помахав рукой.
- За ним в коляске с крытым верхом,
- В фуражке, с рыжей бородой
- Сидел Артынов – архитектор,
- С супругой – дамой молодой.
- Итогом сих мужей усилий
- Исчезла с главных улиц грязь.
- И Винница преобразилась,
- В губернский город превратясь.
- Домов построено немало.
- Запущен сахарный завод.
- Трамвай связал базар с вокзалом,
- И проведён водопровод.
- Потрачена большая сумма
- На башню и отель «Савой»
- С лифтом и городская дума.
- Разбили скверик городской.
- Гимназия, библиотека,
- Салоны модные для дам,
- Муниципальная аптека
- Работала для винничан.
- Гордилась Винница гробницей,
- Где упокоен Пирогов.
- И современную больницу,
- Открыв, назвали в честь него.
- Печатать начали газету,
- И проводили телефон.
- От электрического света
- По вечерам светло как днём.
- Порядок чёткий на «Каличе»
- Наведен был в кратчайший срок.
- Таким увидел гость столичный
- Зелёный южный городок.
- На солнце маковки сверкали,
- Сусальным золотом горя.
- Радушно Винница встречала
- Ясновельможного царя.
- Монарха славили фанфары.
- Коляска двигалась вперёд.
- По обе стороны бульвара
- Стоял ликующий народ.
- В цветастых капорах матроны,
- А сорванцы на фонарях.
- В одеждах чёрных, как вороны
- Послушницы монастыря.
- С мальцами молодые папы,
- И сгорбленные старики
- В почтении снимают шляпы:
- Кто канотье, кто котелки.
- Стоят в ермолках иудеи
- В своих парадных сюртуках.
- Мелькает митра архиерея,
- Монахи в чёрных клобуках.
- В крестах и орденах герои
- В толпе мелькают тут и там.
- И гимназистки ровным строем
- Под наблюденьем классных дам.
- Девицы смотрят горделиво,
- Прекрасны все, как на подбор.
- Как на невиданное диво
- Направлен августейший взор.
- Свежи и непорочны лица,
- Глаза лазурны как ручей.
- От самой маленькой девицы
- Не мог он отвести очей.
- Она как сизая голубка
- Стояла в платье голубом.
- Её коротенькая шубка
- Сверкала золотым шитьём.
- Лежала на плече малышки
- Коса, сверкая как янтарь.
- Прелестным обликом Франтишки
- Был очарован Государь.
- Прекрасна жизнь, когда ты молод,
- С тобою братья, мать, отец,
- Неведенье, что горя молот
- Уже поднял злой рок – кузнец.
- Как конь буланый время скачет,
- Двадцатый век начал разбег.
- Понёсся как скакун горячий,
- Сменив неспешный прошлый век.
- Что будет в жизни героини,
- Ещё не ведомо пока.
- Ждёт сон беспечный на перине,
- Или мозоли на руках?
- Пока, она под небом ясным,
- Живёт в уюте и тепле.
- В кругу семьи, цветком прекрасным.
- А в это время на земле
- Бушует пламя революций,
- Цунами бойни мировой.
- И карту, как лоскутик куцый,
- Штыком сшивают как иглой.
- Она в гимназию ходила,
- Когда подковами копыт,
- Топтала землю злая сила,
- Разрушив весь привычный быт.
- Казалось, городок взбесился,
- Все люди озверели вдруг.
- На нервной почве обострился
- У матери былой недуг.
- Над нею смерть – старуха кружит.
- Однажды, в пред пасхальный пост,
- Под плачь её детей и мужа,
- Свезли бедняжку на погост.
- Своей энергией, харизмой,
- Держала всё семейство мать.
- От всех житейских катаклизмов
- Брат Лёня начал выпивать.
- Таскал из дома что попало:
- Часы, икону и оклад.
- Однажды выручка пропала,
- А вместе с ней исчез и брат.
- Когда вручали аттестаты,
- Держа в руках германский флаг,
- Шли иностранные солдаты,
- По мостовой, чеканя шаг.
- Страдали лавки, магазины.
- Как снежный вал с высоких гор,
- Громя стеклянные витрины,
- Распоясался мародёр.
- Пекарню тоже не щадили.
- Злодеи, не боясь греха,
- Её нещадно погромили
- И подпустили петуха.
- Стараньям многих поколений
- Пришёл в мгновение конец.
- Под обгоревшее поленья
- Попал, сгорев в огне, отец.
- Она осталась, в чём стояла:
- Без пищи, денег и жилья,
- Без простыни, без одеяла
- И даже сменного белья.
- В чём Франя была виновата.
- Она от холода дрожит.
- И прижимаясь к телу брата,
- От горя плакала навзрыд.
- Ни крошки хлеба, ни монетки.
- Хоть от отчаянья кричи.
- Над ними сжалилась соседка,
- И сдала угол близ печи.
- На узкой кованой кровати,
- Где помещались лишь ничком,
- Лежала, не снимая платье,
- Укрывшись штопаным мешком.
- Работы нет, дохода нету.
- Идти на улицу – позор.
- Ну, хоть с сумой иди по свету,
- Или на паперть под собор.
- Нет проку от пера и книжки.
- Не беспокоит мужиков,
- Что очень грамотна малышка,
- И знает много языков.
- Никто теперь не нанимает
- За корку хлеба мыть полы.
- Ведь чистоту не соблюдает
- Народ. Сейчас не до метлы.
- От голода не держат ноги,
- И смерть вот-вот возьмёт с собой.
- Вдруг показался на пороге
- Мужик с курчавой бородой.
- На стол ложатся хлеб и сало,
- Кровянка, крылышки курей.
- Она такого не видала,
- Наверно, очень много дней.
- Он, из котомки вынимая,
- Пред Франею кладёт калач.
- А девушка не понимает,
- Что хочет этот бородач.
- Дошло до Франи понемногу,
- Что он зовёт её с собой,
- Поехать в дальнюю дорогу
- И стать законною женой.
- Её, увидев на «Каличе»,
- Амуром был сражён мужик,
- И то, что Франя католичка
- Преградой не было в тот миг.
- Когда Амур стучится в двери,
- Тогда при выборе жены,
- Национальности и веры
- Для человека не важны.
- Так неожиданно просватал
- Мужик, огромный как скала.
- Проплакав на плече у брата
- Всю ночь, согласие дала.
- В одной церквушке православной,
- Она уже грядущим днём,
- По католически зеркально,
- Крестилась перед алтарём.
- Всплакнула с братиком немного,
- Пролив слезу ему на грудь.
- Потом присела на дорогу,
- И тронулась в далёкий путь.
III
- Какая ждёт сестричку доля?
- Чем повстречает дальний край?
- Как колосок в широком поле
- Один остался Николай.
- Ему едва минуло двадцать.
- Хоть ростом мал, но полон сил.
- Не ведая куда податься
- Бесцельно городом бродил.
- А время было не простое.
- Распоясался хулиган.
- Сидел в гостинице «Савойя»
- Петлюра – главный атаман.
- А мародёры без устали,
- Весь день ходили по дворам
- И те квартиры очищали,
- Что не успела немчура.
- Стрельцы явились сечевые,
- И гайдамаки в зипунах.
- Носились всадники шальные.
- Вокруг витали смерть и страх.
- Слоняясь в поисках работы,
- Шёл по проспекту Николай.
- Вдруг на углу окликнул кто-то:
- – Иди сюда и прочитай!
- Висела на стене «Савойя»
- Доска, на ней белел листок.
- Стояли юноши толпою,
- Но прочитать никто не мог.
- В недоумении ребята
- Смотрели: – что там на доске.
- Всё дело в том, что напечатан
- Был текст на польском языке.
- Язык своих шляхетных предков
- Для Николая был родной.
- Он говорил на нём нередко
- До расставания с сестрой.
- Вот от внимания робея,
- Он объявление прочёл.
- И окружившим ротозеям
- Его дословно перевёл.
- – Петлюре нужен был сотрудник
- Для выполненья важных дел.
- Секретных и особо трудных.
- Чтоб польским хорошо владел.
- Минуты даром не теряя
- Вошёл он, дверь, толкнув плечом.
- После беседы с Николаем,
- Он принят был секретарём.
- Случилось так, что атаману
- С секретарями не везло.
- Один из них был вечно пьяный,
- Другой – судим за воровство.
- Погиб от артобстрела третий,
- Четвёртый неуч был и хам.
- Паршивец планы рассекретил,
- И убежал к большевикам.
- А пятый был вполне приличный,
- Но у него болела мать.
- И он, как человек столичный,
- Не стал из Киева бежать.
- Всё это мучило Петлюру.
- От безысходности грустил.
- Достойную кандидатуру
- Уже отчаялся найти.
- В провинциальном городишке
- Достойных не было, но вот
- Явился грамотный парнишка,
- И настоящий полиглот.
- И этот парень сероглазый
- Был мудр как Козьма Прутков.
- Он удивил, промолвив сразу,
- Что знает восемь языков.
- Симон Васильевич заметил,
- Что парень не имеет сил.
- Его в гостиничном буфете
- Он первым делом накормил.
- Внезапно парень стал фигурой,
- Работу эту обретя.
- Все поручения Петлюры
- Старался выполнять шутя.
- Хотя печальным было время.
- Не разберёшь: где фронт, где тыл.
- На плечи непростое бремя
- Симон Васильевич взвалил.
- У патриотов в жилах стынет
- Кровь. Не поймёшь: кто враг, кто друг.
- Схватив когтями Украину,
- Порвать стремятся все вокруг.
- В Одессе слышна речь чужая,
- Потомков Дюка Ришелье.
- Набросились голодной стаей,
- Приплыв туда на корабле.
- Решили видно оккупанты:
- Раз Дерибас и Лонжерон
- Французы, значит у Антанты
- Быть этот город обречён.
- Гуляют в поле анархисты,
- А с ними Нестор – атаман.
- Во Львове и горах лесистых
- Ясновельможный польский пан.
- На Юзовку из Таганрога
- Идут Деникина полки.
- Бандитов разномастных много,
- А в Киеве большевики.
- Не помнил Коцюбинский Юра
- О наставлениях отца.
- Печально размышлял Петлюра
- О приближении конца.
- Он часто спорил с Николаем,
- Ответ на свой вопрос искал
- Ночами, с ним за чашкой чая:
- Чем обусловлен их провал?
- Сверлила мысль атамана
- О том, что было не резон
- Ещё во времена Богдана,
- Идти к кому-то на поклон.
- Вздыхая, размышлял мужчина,
- Пытаясь отыскать ответ.
- Старался рассмотреть причину
- Дел нынешних сквозь толщу лет.
- Одним бессонным чаепитьем,
- Надвое разделив пирог,
- Огромной череде событий
- Он дать свою оценку смог: