Лето в Анапе пахло смесью горячего асфальта, солёного бриза и сладкой ваты. Воздух на набережной был густым и звонким от криков чаек, смеха и музыки, доносящейся из бесчисленных кафешек. Лера, закинув за плечо потрёпанный рюкзак, шла к маяку. Она всегда приходила сюда под вечер, когда ослепительное солнце начинало мягко тонуть в Чёрном море, окрашивая небо в нежные персиковые и лиловые тона.
Она была студенткой мореходного училища – высокая, стройная, с тёмными волосами, собранными в небрежный пучок, из которого вечно выбивались непослушные пряди. В её глазах, цвета морской волны, жила какая-то затаённая мечтательность. В рюкзаке, рядом с конспектами по навигации, лежала толстая тетрадь в кожаном переплёте, исписанная её стихами.
У подножия маяка, на самой кромке воды, сидел парень. Он что-то увлечённо чертил на планшете, его светлые волосы отбрасывали медные блики в лучах заката. Лера приостановилась. Она видела его пару раз в городе – в библиотеке и у фонтана в парке. Он всегда был сосредоточен, погружён в свои мысли.
– Красиво, да? – неожиданно для себя сказала она, подходя ближе.
Парень вздрогнул и поднял голову. Его глаза, серые и ясные, удивлённо смотрели на неё.
– Что красиво?
– Всё, – Лера развела руками, указывая на море, небо, маяк. – Этот переход. День в ночь. Как будто один мир плавно сменяет другой.
Он убрал планшет в рюкзак с логотипом IT-академии.
– С точки зрения физики, это просто вращение Земли вокруг своей оси, – сказал он, но в углах его губ заплясали весёлые искорки. – Но да, визуальный ряд впечатляющий. Я Иван, кстати.
– Лера.
Она присела на песок рядом. Разговор как-то сразу пошёл легко и свободно. Он рассказал, что учится на программиста, обожает алгоритмы и виртуальную реальность, а в Анапе живёт у тёти на летних каникулах. Она – о мореходке, о стихах, о том, что море для неё – не просто работа, а живой собеседник.
– Стихи? – Иван удивлённо поднял бровь. – Серьёзно? Я думал, сейчас все только в тиктоках сидят.
– А я думала, все IT-шники – сухари, которые говорят на языке нулей и единиц, – парировала Лера.
– Ну, знаешь ли, самый совершенный код – это поэзия. В нём есть и ритм, и структура, и своя эстетика.
Они проговорили до тех пор, пока небо не потемнело и на нём не зажглись первые, самые яркие звёзды. Было что-то необъяснимо тёплое и правильное в этой встрече. Как будто две параллельные линии вдруг решили пересечься.
Встречи стали ежедневными. Они гуляли по ночной набережной, ели мороженое у музыкального фонтана, спорили о книгах и фильмах. Лера открывала Ивану мир метафор и чувств, а он ей – красоту строгой логики и безграничные возможности технологий. За две недели они стали друг для друга чем-то большим, чем просто случайные знакомые. Но сказать об этом вслух боялись оба.
И вот однажды, сидя на почти безлюдном пляже у Высокого берега, Лера достала из рюкзака небольшую металлическую капсулу, похожую на гильзу от снаряда.
– Дедовский сувенир, – пояснила она. – Давай сделаем капсулу времени. Напишем друг другу письма. О том, что чувствуем. О чём мечтаем. И закопаем. До лучших времён.
Иван сначала фыркнул: «Это же чистой воды сентиментальность, не имеющая практического смысла». Но глядя на её горящие глаза, сдался. Достал из рюкзака два листка бумаги и ручку.
Они писали молча, при свете луны, прислушиваясь к шуму прибоя. Лера выводила своим размашистым почерком строки о том, как боится и одновременно ждёт этого странного чувства, которое родилось у неё внутри с их первой встречи. Иван, обычно такой точный и лаконичный, исписал целую страницу, пытаясь логически объяснить иррациональное – почему ему так спокойно и хорошо с этой девушкой, которую он совсем не знал.
Они свернули письма, запечатали их в капсулу и, выкопав ямку у самого подножия старого обрыва, опустили её туда.
– Возвращаемся сюда через год? – спросила Лера, закапывая её.
– Договорились, – кивнул Иван.
В тот самый момент, когда он разравнивал песок ладонью, небо на востоке вспыхнуло. Не привычной зарницей, а каким-то фантастическим, ядовито-изумрудным сиянием. Световые волны, словно гигантские медузы, заплясали по звёздному куполу. Воздух затрещал, зашипел. Песок под ногами начал вибрировать.