Он потерял нечто важное. Теперь его жизнь свелась к тихой комнате и каталогу вещей, которые никто не замечает. Трещины, пятна, отслоившаяся краска, пропавшая стразинка на картине с грустным золотым котом... Каждая такая мелочь — это шифр к его памяти, якорь, удерживающий от полного распада.
Этот роман — медленное, поэтичное погружение в сознание человека, который через микроскопию мира ищет путь к самому себе. Книга, где сюжет заменяет чистое ощущение, а главным событием становится тишина между словами.
Для тех, кто когда-либо чувствовал, что самые важные ответы скрыты не в громких свершениях, а в шепоте обыденного.