Пятнадцатилетняя Майя, привыкшая быть невидимкой, обнаруживает, что её кожа покрывается серебристым узором, похожим на иней. Сначала приняв это за болезнь, она пытается скрыть изменения. Но узор ползёт по телу, а зуд под кожей становится невыносимым. Отчаявшись, Майя находит в сети сообщества тех, кто считает себя «не-людьми», и решается на отчаянный шаг — с помощью ножниц она срезает ставшую чужой кожу. Под ней открывается её истинное «я» — тёмная кожа, усыпанная звёздной пылью, белые волосы и сияющие аметистовые глаза. В финале новая Майя, холодная и могущественная, уходит из дома, оставляя в ужасе мать и сбрасывая старую жизнь как ненужную оболочку. Её последние слова — «Я есть» — становятся манифестом обретённой идентичности. Это история о мучительном преображении, о том, как боль и страх превращаются в силу, а чтобы обрести себя, иногда нужно уничтожить себя прежнего.