Читать онлайн Реальность

© Денис Царенко, 2025

ISBN 978-5-0068-0513-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Введение: Приглашение в шторм

Что такое реальность?

Задай этот вопрос себе. Прямо сейчас. Первый ответ, который придет в голову, будет заезженной пластинкой: «То, что я вижу. То, что можно потрогать. Стол, стул, гравитация, боль, если удариться об угол этого самого стола».

Мы договорились называть это реальностью. Удобное, уютное соглашение. Как договор о ненападении с самим собой. Мы свели весь невообразимый, безумный, хаотичный космос к набору проверенных и безопасных понятий. Мы обули его в тапочки, посадили в кресло и назвали «миром».

Но что, если этот «мир» – лишь крошечный, освещенный огонёк костра в непроглядной, бесконечной ночи? Мы сидим вокруг него, рассказываем сказки о его могуществе и тепле, и боимся отвести взгляд в темноту, потому что в ней нет ни рилсов, ни лайков, ни понятных нам законов. Там – просто Она. Реальность.

Эта книга – не про свет костра. Эта книга – о тьме, которая его окружает. О том, что мы вытеснили, на что решили не смотреть. О бездне, которая смотрит на нас в ответ.

Эта книга – не учебник. Не руководство к действию. И уж точно не панацея.

Я не собираюсь тебя «спасать», «учить» или «направлять». Это было бы величайшим лицемерием. Я такой же узник этой реальности, как и ты. Я тоже сижу у своего костра и слышу из темноты шепот, от которого стынет кровь. Разница лишь в том, что я решил описать этот шепот. Записать его слова, его парадоксы, его леденящую пустоту и ослепительную жестокость.

Я не дам тебе семь шагов к осознанной жизни. Я не научу, как зарабатывать миллионы, манипулировать людьми или обрести вечное счастье. Все эти рецепты – просто более красивые и сложные сказки, которые мы рассказываем у того же самого костра, чтобы заглушить тишину. Это – торговля амулетами против бури.

Я предлагаю тебе не амулет. Я предлагаю тебе выйти из пещеры и посмотреть на шторм лицом к лицу.

Мы будем говорить о власти, которая является массовым психозом. О деньгах – самой успешной мистификации в истории. О любви, которая так часто бывает узаконенной формой безумия или взаимного использования. О вере, которая строит соборы и сжигает еретиков на одном и том же дрожащем от страха основании. О смерти – нашем самом верном и самом отрицаемом спутнике.

Мы будем смотреть на историю не как на учебник, а как на карту безумия, повторяющегося вновь и вновь. Мы будем цитировать тиранов и святых, безумцев и гениев, чтобы показать: все они были людьми, одержимыми своими собственными, придуманными реальностями.

Моя цель – не утешить. Моя цель – разбудить. Вырвать из сладкого сна уверенности. Вызвать тошноту от осознания абсурда. Заставить усомниться в каждой, самой незыблемой, истине.

Эта книга – акт интеллектуального саботажа. Диверсия против спокойствия твоего разума.

Если ты ищешь утешения – закрой ее и включи какой-нибудь мотивационный ролик. Если ты ждешь готовых ответов – иди в церковь, на семинар по коучингу или открой учебник по физике. Они дадут тебе то, что ты хочешь. Упакованную, обеззараженную, удобную для потребления версию мира.

Здесь будет только сырая, необработанная, колющаяся реальность. Без фильтров. Без прикрас. Без скидок на твою психику.

Ты готов?

Глава 1: Власть. Театр теней на стенах пещеры

Представь себе пещеру. Огромную, сырую, бесконечную. С самого рождения люди прикованы цепями спиной к выходу. Они не могут повернуть головы. Они видят только стену перед собой. А позади них горит огонь. Между огнем и людьми – дорога, по которой ходят другие люди, носящие различные предметы: статуи людей и животных, сосуды, орудия труда. Тени от этих фигур отбрасываются на стену пещеры, которую видят узники.

Для прикованных это – единственная реальность. Они дают теням имена, изучают их повадки, следят за их движением, предсказывают, когда появится тень птицы или тень чаши. Мудрейшие из них строят сложные теории о природе этих теней. Они почитают тех, кто лучше других угадывает очередность их появления. Это их мир. Это их правда. Это их реальность.

Теперь представь, что одного из них освобождают. Его поворачивают к огню. Сначала он испытывает невыносимую боль. Свет режет глаза, которые привыкли к полумраку. Он видит сами статуи и понимает, что всё, чему он поклонялся всю жизнь, было лишь бледной копией, искаженным силуэтом. Его мир рушится. Он не хочет верить. Эти грубые, неидеальные предметы кажутся ему менее реальными, чем чистые, понятные тени на стене.

Это – аллегория Платона. Но я веду тебя не к светлому миру идей. Я веду тебя к тому, что Платон тактично обошел стороной. К тем, кто носит эти статуи.

Кто они? Почему они ходят по этой дороге? Кто разжег этот огонь?

Власть – это не те тени на стене. Власть – это право носить статуи и решать, какую тень они отбросят. Это привилегия быть по ту сторону огня, зная, что все остальные смотрят лишь на проекцию твоей воли.

Но вот самый главный, самый страшный секрет, который я открою тебе прямо сейчас: те, кто носят статуи, тоже прикованы. Они тоже видят лишь часть картины. Они думают, что свободны, потому что держат в руках глиняного идола, но их ноги скованы цепями традиции, страха, предрассудков. А огонь… Огонь горит сам по себе, его пламя лишь отражает тени. Возможно, он зажёгся когда-то давно от молнии и случайно не погас. Возможно, его никто и никогда не контролировал.

Мы все – узники в этой пещере. Одни прикованы лицом к стене. Другие – лицом к огню. Но никто не видит солнца. Никто не видит настоящего мира. Вся наша цивилизация – это сложная, кровавая, безумная игра в тенях.

Возьмем самый наглядный пример. Франция, XVIII век. Версаль – величайшая сцена в истории. Людовик XIV, «король-солнце». Он не просто правит. Он создает реальность. Каждый его жест, каждый предмет одежды, каждый придворный ритуал – это статуя, которую он несет перед огнем. Тень от этой статуи – «божественное право королей» – падает на стену сознания миллионов крестьян, ремесленников, солдат. Они видят тень величия, святости, незыблемости. Они верят в эту тень. Они молятся на нее. Они готовы умирать за нее.

А что за статуя? Из чего она сделана? Из страха. Из нужды. Из невежества. Из блестящей, но абсолютно искусственной конструкции этикета, где важно, кто надел штаны первым, а кто имеет право подать королю ночной горшок. Реальность Версаля была столь же иллюзорна, как и тень на стене крестьянской хижины. Это был общий гипноз.

Но гипноз рассеивается, когда реальность врывается в театр голодным рыком желудка. 1789 год. Бастилия. Толпа ломает декорации. Они врываются за кулисы и видят, что король – не бог. Он просто растерянный, полный человек в шелковом халате. Статуя разбита. И тень на стене исчезает. Магия рассеивается. Власть, которая казалась вечной и неоспоримой, испаряется за одну ночь, потому что исчез нарратив. Исчезла вера в сказку.

Теперь посмотри на XX век. Возьмем самый оголтелый, самый кровавый спектакль. Германия, разрушенная, униженная, опозоренная. На сцену выходит невзрачный человек с истеричным тембром голоса. У него нет армии. Нет денег. Нет титула. Но у него есть дар – дар рассказчика самых мрачных и самых захватывающих сказок.

Он берет самые простые статуи: «кровь», «земля», «предательство», «величие». Он несет их перед огнем ярости и отчаяния миллионов. И на стене возникает тень. Страшная, гипнотическая. Тень врага. Тень избранности. Тень мести. Миллионы людей, умных, образованных, культурных, видят эту тень и кричат в экстазе: «Да! Вот она! Наша реальность!».

Они шли в газовые камеры и на поля сражений не за человека. Они шли за тенью. За мифом. За вымыслом, который был сильнее и реальнее, чем их собственная жизнь.

Вот что такое власть. Это не административный ресурс. Это не танки и не золотой запас. Это – магия. Черная, жестокая, но магия. Способность заставить других увидеть на пустой, каменной стене то, что видишь ты, и поверить в это так сильно, что они отдадут за эту иллюзию всё.

А теперь опусти взгляд. В свой офис. На семейное собрание. В свою социальную группу.

Кто здесь главный? Тот, кто говорит умнее? Сильнее? Нет. Тот, чья «статуя» отбрасывает самую убедительную «тень». Тот, кто увереннее всех играет в игру, правила которой все приняли, но забыли, что они придуманы.

Твой начальник имеет над тобой власть ровно до тех пор, пока вы оба верите в историю под названием «должность», «иерархия», «карьерная лестница». Это такой же условный ритуал, как церемония подачи горшка Людовику XIV. Разорви в своем сознании этот договор – и его власть рассыплется в прах. Конечно, последуют санкции: увольнение, осуждение коллег. Но это будут санкции других людей, все еще верящих в спектакль. Сама по себе его власть – фикция. Фантом. Сон, который ты поддерживаешь своим собственным согласием участвовать в нем.

Мы все – и тираны, и подданные – заложники одного и того же театра. Тиран так же боится, что зрители перестанут аплодировать, как зрители боятся, что спектакль закончится и наступит непонятная, страшная тишина реального мира.

Самая большая ирония власти в том, что те, кто ее жаждет больше всего, – самые несвободные люди на свете. Они, отчаянно нуждаются в аплодисментах толпы, в подтверждении своей иллюзии. Они – самые зависимые актеры в этой пьесе.

Власть – это не пирамида. Это круговая порука. Молчаливое соглашение испуганных детей в темной комнате делать вид, что один из них – взрослый, лишь бы не оставаться одним со своим страхом.

И самый главный вопрос, который эта глава задает тебе, звучит так: Готов ли ты перестать аплодировать? Готов ли ты повернуться к огню, даже если он ослепит и обожжет? Готов ли ты взять в руки одну из этих статуй и осознать ее грубый, уродливый, земной вес? Или ты предпочиташь и дальше смотреть на удобные, привычные, предсказуемые тени на стене?

Выбор за тобой. Но помни: пока ты смотришь на тени, кто-то другой решает, что ты увидишь.

А мы идем дальше. К самому универсальному заменителю реальности, к самому успешному мифу в истории человечества. К деньгам.

Глава 2: Деньги. Величайшая мистификация

Если власть – это тень от статуи, то деньги – это тень от тени. Это коллективный психоз такой силы и такой глубины, что мы даже перестали воспринимать его как безумие. Мы приняли его как данность. Как воздух. Как закон природы.

Но природа тут ни при чем. Это чистейшей воды магия.

Представь себе кусок бумаги. На нем нарисованы сложные узоры, портреты давно умерших людей, цифры. Сам по себе этот кусок бумаги ничего не стоит. Его нельзя съесть. Им нельзя укрыться от стужи. Им нельзя даже разжечь хороший костер – современные купюры горят плохо. Это просто хлопок и краска.

А теперь отдай его незнакомцу, и он отдаст тебе бутылку воды, теплую куртку или даже кусок земли. Почему? Что за колдовство заставляет нас обменивать реальные, жизненно необходимые вещи на цветные фантики?

Ответ: мы все согласились. Мы все, все семь с лишним миллиардов, участвуем в глобальном, тотальном, перманентном спектакле. Мы притворяемся, что эти бумажки имеют ценность. И от нашего притворства эта ценность, чудесным образом, возникает.

Деньги – это вера. Самая могущественная религия на планете. Ее догматы сложнее католических, ее инквизиция – рынки и биржи – беспощаднее, ее пророки – трейдеры и главы центробанков – говорят на языке, непонятном простым смертным. Ее ад – это бедность. Ее рай – это бесконечный рост, мифическая страна обетованная, в которую все верят, но никто не бывал.

Давай посмотрим в прошлое. Отбросим нашу современную слепоту. Возьмем остров Яп в Микронезии. У них не было бумаги. Их «деньгами» были гигантские каменные диски – райи, иногда в несколько метров высотой. Представь это: тяжеленный, неподъемный кусок известняка. Его ценность определялась не полезностью, а историей: сколько людей погибло при его транспортировке с другого острова на утлом каноэ.

Самое удивительное? Если такой диск тонул по пути на Яп и лежал на дне океана, он все равно считался действительными деньгами и мог переходить из рук в руки, участвовать в сделках. Люди обменивали реальных свиней, рыбу и плоды хлебного дерева на право владения камнем, который они никогда в жизни не видели и не могли потрогать. Они верили в его существование. И этой веры было достаточно.

Чем это принципиально отличается от твоего банковского счета? Цифры на экране. Электронные импульсы, блуждающие между серверами. Где эти деньги? Их нет. Это такой же камень на дне океана. Но ты веришь, что они есть. И этой веры достаточно, чтобы ты отдал за них восемь, десять, двенадцать часов своего дня, своей жизни, своего единственного и неповторимого времени на этой земле.

Ты меняешь реальность на иллюзию. Дни своей жизни – на общественную договоренность.

А теперь самый изощренный трюк. Система убедила тебя, что ты не жертва этого колдовства, а его потенциальный маг. «Зарабатывай больше! Достигай! Будь успешен!» – кричат с плакатов улыбающиеся идиоты. Они продают тебе новую сказку: сказку о том, что если ты будешь достаточно усердно служить деньгам, они полюбят тебя и дадут тебе свободу.

Это ложь. Самый гнусный обман во всей этой истории.

Посмотри на самых богатых людей планеты. Они самые несвободные из всех. Они не владеют деньгами. Они ими одержимы. Их идентичность растворена в цифрах. Их страх потерять эти цифры – патологический, всепоглощающий. Их жизнь – это бесконечная гонка за призраком, который всегда ускользает. Им нужно не десять миллионов. Им нужно двадцать. Им не нужно двадцать – им нужно сто. Потому что цифра никогда не бывает достаточной. Потому что ценность денег – не в том, что на них можно купить, а в том, что они являются счетчиком в гигантской, всемирной видеоигре под названием «Успех».

Ты думаешь, крепостной крестьянин, отдающий барщину феодалу, был несвободен? А ты, отдающий треть своей жизни банку за ипотеку, вторую треть – государству в виде налогов, а последнюю – на поддержание себя в рабочем состоянии, чтобы продолжать отдавать первые две, – ты свободен?

Ты просто сменил помещика. Твоего нового господина зовут «Финансовая система». Он более милостив? Не всегда. Более справедлив? Нет. Просто более абстрактен. Его нельзя увидеть, нельзя ненавидеть, нельзя взять вилы и пойти на его усадьбу. Он везде и нигде. Он в твоей голове.