Читать онлайн Пик Счастья. Падение. Возвращение

Книга посвящается всем моим Родным, которые мучались со мной и моими выходками; моим любимым – всё было искренне; моим врагам – я вас прощаю. И моим многочисленным Друзьям, – пишите чаще!

_____________

V.

Я рыдаю над началом книги потому что я её уже написал…

Вся эта книга – лишь плод воображения автора, подобно миру вокруг нас. Все персонажи, действия и события являются вымышленными.

Книгу я хотел написать давно. Первые мысли появились ещё во время учёбы в Ярославле. Помню, осенью 2005-го года меня осенило: зачем что-то придумывать? Достаточно просто описывать свою жизнь, день за днём, и книга получится сама собой. Не надо ничего выдумывать! Жизнь интереснее вымысла. Это открытие перевернуло мою жизнь.

Позже я много раз начинал, писал одну страницу и забывал об этом. Таких начинаний было много. Но все они были не завершены. В книге я хотел охватить всё, всю свою жизнь, а надо было взять фрагмент. И вот я его взял. Судить, что получилось – вам.

«Я весь перед тобой, я ничего не скрыл…»

Александр Васильев, «Двуречье».

1. День первый

Пустой белый лист, но я начинаю.

Я лежу на своём диване. Сегодня, 28 февраля 2020-го, я купил себе ноутбук в рассрочку, с ежемесячной платой немногим больше четырёх тысяч рублей, платить буду со своей пенсии следующие 18 месяцев. На нём я сегодня написал один завершённый минус (пока без названия) и, попив вечером френч-пресс чая Да Хун Пао, взялся за написание этой книги. Теперь мне есть на чём работать.

Раньше приходилось изредка сидеть за ноутбуком матери, когда она им не пользовалась, та/ как свой стационарный ПК я продал ещё в январе вместе с монитором и периферией ровно за 31 тысячу (живу, кстати, в 31-й квартире). Тогда я ещё работал, деньги разлетелись быстро – и не заметил, куда. Теперь – режим строгой экономии…

Время летело быстро, и вот уже два часа ночи. Я собирался прочитать молитвы «на сон грядущим», но в тот момент, когда я уже выключал ноутбук и ставил его на журнальный столик, в стену постучала мама Ира – напомнила, что пора спать. Стены у нас гипсокартоновые, слышимость хорошая, поэтому я решил не мешать: принял ночные таблетки, выключил свет и лёг.

Было темно, и, как это бывает ночью, когда остаёшься один, меня переполняли чувства, и я поддался мечтаниям о светлом будущем. Незаметно заснул.

Проснулся около часа или двух дня. Вставать не хотелось, но надо было. Я спустился на кухню, мама сидела за своим ноутбуком. Я выпил лекарства, приготовил растворимый кофе. За разговором выяснилось, что старший брат Данил уехал на соревнования по зимней рыбалке – я читал про них в сети на днях. Он работает корреспондентом в газете «Красный Север», его часто отправляют освещать события. Один раз даже в Dubai отправляли в командировку.

…

Потом весь день я сидел за ноутбуком и скачивал из старого облака OneDrive файлы. Когда это «вконец» надоело, я переместил ноутбук с журнального столика на диван, поставил на зарядку, а сам пошёл на кухню.

Вода уже скипела и немного остыла. Я взял френч-пресс с оставшейся со вчера заваркой, вылил её, насыпал Да Хун, промыл, залил и, пока чай настаивался, вышел в лоджию.

Брат уже приехал обратно, в лоджии пахло табаком.

Окно было приоткрыто. Я постоял и подышал воздухом.

Надышавшись, пошёл обратно. Брат «залипал» в компьютере (уж такая нынче жизнь).

Чай перелил в термос и поставил на второй пролив – больше двух раз обычно не завариваю, вкус уже не тот…

Поднявшись наверх, на шестой этаж нашей двухуровневой квартиры, к себе в комнату, включил музыку и сел распивать чай. Когда два френч-пресса были выпиты, спустился обратно на кухню, принял несколько капель безрецептурной растительной добавки и лёг на диван набирать этот текст.

Неожиданно мама позвала ужинать. Очень вовремя – я сильно проголодался.

На ужин были сырники. Они были очень горячие, и чтобы не обжечься, их приходилось перехватывать из одной руки в другую. По новостям передали, что Украина не будет праздновать День Победы во Второй мировой войне. Мама возмутилась, мне же не было особого дела – я не особо интересуюсь политикой.

Я поднялся к себе, включил свет в комнате, лёг на диван и понял, что сильно утомился: тянуло в сон, болела голова… Музыку включать не стал.

Решил ложиться спать.

2. Нужен ли я?

…Прошло несколько дней. Всё это время я не мог придумать, о чём писать. Наверное, так у всех начинающих писателей. Ого-го! Я – писатель!

…

Мне очень нравится творчество Джека Керуака, хоть я прочитал пока всего одну его книгу – «Ангелы опустошения». Это было в ПНД Салехарда летом 2019 года. Книга настолько меня впечатлила, что, когда вышел из стационара, заказал сразу семь его книг в «Читай‑городе», включая эту. Не стал забирать её из больницы, хотя соблазн был: лишний грех лучше не брать, пусть прочитает кто‑то ещё – с книгами там дефицит.

…

В комнате темно. Я включил на ноутбуке подсветку клавиш (Алиса подсказала, как) и набираю этот текст.

Сегодня 10 марта 2020 года. Прошло около десяти дней с момента моей последней «писанины».

…

Я окончательно потерян в этом сложном мире. Не понимаю, что я здесь делаю и на что тратить своё время. Это убивает. Я просто есть, и по‑другому пока не получается. От этого отчаяние. Хочется бить кулаками стены, кричать и плакать: «Что я здесь делаю?» Пару дней назад перед сном я помолился. Тогда стало так хорошо, что я мысленно обратился к Богу: «Господи, я хочу всегда быть таким счастливым». Вчера перед сном тоже помолился в надежде, что это состояние вернётся, но оно было слабее. Хорошего – по чуть‑чуть. Хотя лучше – по множеньку, если можно так выразиться.

Сейчас, когда я это набираю, я подсознательно вспомнил тот момент – и опять стало хорошо. Не ожидал. Работает.

…

Я не знаю, чем заняться в жизни, вроде всё уже перепробовал. Поэзия не привлекает, с музыкой не получается: не знаю нотной грамоты, всё подбираю на слух – и этим недоволен. Поэтому снова вернулся к прозе. Мама говорит, что многие известные поэты преуспевали и в прозе. Надеюсь, получится и у меня. Нет, я не слишком известный: успел поучаствовать в нескольких коллективных сборниках и выпустить один свой – 201 стихотворение, но известность не пришла. Это долгий процесс. Нужно время.

Я ненадолго отлучусь – зовут ужинать уже второй раз, да Стася ещё отвлекает в Telegram, просит одолжить деньги. Она часто просит, но редко возвращает. Я скоро. Заодно налью новую кружку чая. Ну вот, ещё и изжога началась…

…

Я тут. Теперь у меня горит свет в комнате и плюс ещё открыто окно. В целях экономии подсветка на клавиатуре отключена. На этом пока всё на сегодня.

3. Не опускайте руки!

Меня сломала психиатрическая больница. После неё во мне живёт страх. И это не пустые слова. Я заново учусь жить.

…

Когда‑то я был успешным подростком – получал грамоты, окончил школу без троек, участвовал во всех возможных городских и школьных соревнованиях… Теперь мне на всё это всё равно. Был период, когда хотелось исчезнуть поскорее. Ты знаешь, с чего всё начинается, да? С безобидного глотка перед школьной дискотекой. Потом сигареты. Потом водка. Потом первый «джонни»… Дальше я не заходил.

Мне больно это вспоминать. Я злюсь на себя. Я мог бы быть успешным человеком, мог уже в Думе работать, куда и метил. Но всё пошло не так. Пишу это – на глаза наворачиваются слёзы. Кажется, всё пошло прахом…

…

Пока не хочу больше писать. Нужно о многом подумать и побыть с собой. Завтра идти на приём к неврологу Брус Елене Константиновне. Она меня выручила, когда в 2017 году началась эпилепсия (последствия ЭКТ 2013 года). Но «завтра» – завтра. А пока – пока.

«Я ложусь спать,

И знаю, что завтра будет

Новый день. Новые люди,

Новые судьбы на перепутье.

Не опускайте руки.

Не забывайте, что быстро бегут минуты…»

Отрывок моего произведения.

4. Счастливо!

Сегодня я уже забыл о вчерашних мыслях, и только перечитав, вспомнил.

…

Сходил к неврологу, получил 120 таблеток вальпроевой кислоты – должно хватить месяца на два. Это от эпилепсии, начавшейся после шоковой терапии в 2013‑м.

…

Сегодня досмотрел сериал «Люди» – шестую, седьмую и восьмую серии третьего сезона. Сериал понравился. Начал его до шестнадцатой и семнадцатой лёжки – весна‑осень 2019 года (лежал до, кажется, 12 сентября). В больнице я записал: «Когда выйду – выпью литр ананасового сока… И посмотрю весь сериал “Люди”». Сериал я посмотрел, поэтому вечером взял литр сока. Чисто ананасового не было – взял смесь. Позвонил Илье Лонгортову, договорились, что завтра утром он меня наберёт; если проснусь – зайдёт в гости. Собирались писать музыку. Это он учил меня Reason в 2009‑м.

…

На обед – варёная оленина и бульон. Ещё ел сухарики со вкусом маринованных огурцов и соусом тар‑тар в пластиковой коробочке внутри пачки. Днём светило солнце, +1. Тротуар по Броднева оттаял. Во дворе лежит огромная куча снега, но её постепенно вывозят. Снега в этом году много – когда начнёт таять серьёзно, точно всё затопит, и будет сложно ходить с сухими ногами и чистой одеждой, если ты не на машине.

На сегодня всё. Помолюсь, выпью лекарства и лягу. Счастливо!

5. Чао

Термос с Пао на столе. На улице метель. Сегодня 14‑е марта.

12‑го марта был День рождения Джека Керуака. Узнал об этом случайно. Прочитал около двенадцати страниц «В дороге» и решил посмотреть, какие ещё книги он написал – слышал, их около двадцати. Так попал на страницу в Википедии, там и дата рождения. Это был тот самый день. Я расчувствовался: люди живут, а потом уходят, – и минут десять‑пятнадцать плакал. Было жаль, что не могу его увидеть, поговорить, сказать, как он потрясающе пишет. Помолился о Джеке и решил отметить праздник безалкогольно – купить квас. В этот момент домой с работы пришёл брат. Он забыл по поручению мамы купить сахар, поэтому в магазин отправили меня. На улице было неспокойно – у меня часто бывает тревога. Я быстро купил в соседнем «Кристалле» квас, сахар и ещё растительное масло для жарки и отправился домой. В таком состоянии решил квас не пить: в нём немного, но есть алкоголь, а одно из моих лекарств в сочетании с алкоголем может дать нежелательный эффект. Принял препараты и лёг. Возможно, когда стало спокойнее, зашёл «в гости» к матери – в соседнюю комнату. В это время она обычно смотрит сериал про Муслима Магомаева, я иногда смотрю с ней. Потом уснул.

…

Не писал около трёх‑четырёх дней. Успел сходить до «свечки» – ТЦ «Корона» – к Виктору Шмырёву за чаем. Средства на него пришлось выделить в убыток возврата долга брату. Денег в обрез. Взял плитку прессованного Да Хун Пао сильной прожарки из двенадцати долек и такой же, но россыпью, на 500 рублей. В сумме вышло ровно тысяча, двадцать с чем‑то рублей Витя скинул.

…

Сегодня метель. Из‑за снега вокруг ничего не видно. Метёт и метёт!

Только что пришёл из магазина – захотелось колы, сбегал до «Стерха» за стеклянной бутылочкой классического напитка. По пути думал выложить в Инстаграм (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой на территории РФ) сторис про погоду, но пожалел телефон – от снега мог промокнуть и сломаться. Снег во дворе – те самые кучи – убрали, но если погода не улучшится, появятся новые.

…

Илья тогда так и не пришёл. Я проснулся утром, сразу позвонил – не ответил (как потом выяснилось, телефон стоял на беззвучном). Через минут пять в VK пришло сообщение, что он не пойдёт из‑за погоды – она и тогда была «неважнецкая». Я звал его и вчера, но, когда созвонились, он сказал, что рыскает по городу в поисках нового холодильника – старый вышел из строя.

Хлебну чая. Всю главу написал на одном дыхании и начинаю понимать, что писать – не так уж трудно.

Чай.

…

В теле приятная усталость, я немного «подзалип». Мне хорошо, я улыбаюсь. По мне растекается тепло. Это чайное состояние.

…

Пролетела стая птиц за окном. Поймав поток ветра, взмыли вверх, под крышу, и скрылись. Ааа… Как мне хорошо!

…

Взгляд упёрся в принтер‑сканер. Брат принёс его с работы за ненадобностью, я забрал к себе в комнату. Он стоит на правом окне слева. Пока к ноутбуку не подключал, но знаю, что рабочий – отсканировал несколько фотографий на старом компе. Было бы неплохо отсканировать все плёночные фотографии и создать домашний фотоархив. Но их так много, что не знаю, когда решусь.

Ещё пиалу.

.

«Слушай, Алиса. – Фоновая музыка», – произнёс я волшебные слова, взяв в руки смартфон.

– «Открываю».

Одновременно с этим Алиса запустилась и на ноутбуке, чего не ожидал – небольшая накладка команды. Или не накладка… Да ладно, всё нормально. :)

…

Я закрыл окно браузера на ноутбуке, а на смартфоне нажал «плей».

Первая песня была какая‑то сопливая, но ничего, а вот вторая – бодрячком. Я поставил точку, дописал предложение и, покачивая в такт головой, устремив взгляд в окно на недосягаемый горизонт, сделал глоток. Тут начался брейк‑данс на стуле, но музыка оборвалась – термос опустел.

Музыка радовала.

Я пошёл вниз за второй порцией чая.

Брат куда‑то уехал на такси – не сказал, куда.

…

Я перелил чай в термос и поднялся обратно. Две ступеньки всё ещё сломаны, хотя новая замена уже куплена – осталось только поставить, но мы не можем открутить гайки: болты проворачиваются внутри ступенек.

…

Стало лень что‑либо делать. Решил просто допить чай, а дальше – будет видно.

Чао.

6. «Завтра» будет завтра

Сегодня 21 марта. Проснулся, как всегда, ближе к обеду. Днём записывал в Cubase трек Agress, но результатом не доволен. Вечером помыл лестницу и пол на шестом этаже. Мама мыть уже не может – возраст. Я мою верхний этаж, брат Даня – нижний.

Потом сходил в «Стерх» и купил полтора литра бочкового кваса – выпил.

Перед этим плотно поел, и меня вырвало. У меня иногда так бывает – «капризный» желудок: травился летом 2008‑го года.

Потом читал «В дороге».

Сегодня не пил китайский чай: в последнее время после Да Хун Пао (прессованный, сильной прожарки) становилось не по себе, частично помогал душ.

…

Несколько дней назад перед сном наткнулся на прямой эфир Александра Цихова (Смоки Мо) из гипермаркета «Метро» в Москве: люди активно скупали товары первой необходимости из‑за пандемии, в одиннадцать вечера – огромная очередь и пустые полки. На следующий день я пошёл в ближайший магазин и набрал на тысячу рублей круп, сахара и прочего. Принёс домой два больших пакета еды. Долг брату в три тысячи придётся отдать позже. Братан, что бы я без тебя делал (дописано позже).

…

Сейчас пол‑одиннадцатого вечера, по идее, пора ложиться.

На столе – кружка чая и таблетки: половинка по назначению врача и одна таблетка другого препарата. Шторы закрыты.

…

Всё последнее время молюсь минимум раз в день – утренние молитвы. Бывает, читаю и «на сон грядущим».

Сегодня впервые подключил к ноутбуку (через звуковую карту) микрофон Shure PG58. Купил его у знакомой поэтессы из Таганрога (пересылка – около 3,5 тысяч). Первый такой у меня когда‑то сломался (открутился болтик и при извлечении штекера вылетела начинка) – брал за 7500 в Салехарде, в тогда ещё существовавшем «Чёрном коте». На объявление наткнулся случайно в ВК.

Сейчас −17 °C.

…

Время проходит бестолково. Кажется, только проснулся – уже ложиться. Упорно не могу придумать, чем заняться днём.

Обычно листаю ленты в ВК и Инстаграме (запрещённая в РФ соцсеть).

Сегодня прочитал больше обычного, хотя днём читать лучше, чем при моём тусклом освещении.

Появилось желание лечь попозже. Может, действительно – позже ложиться, позже вставать? Я не очень люблю день. Вечер обычно продуктивнее.

Отхлебнул чая.

Пофиг на всё, ложусь спать. Завтра будет завтра.

7. Мой день

Вставать не хотелось, но уже не спалось.

Я встал с дивана, заправил одеяло и стал просматривать ленты ВК и Инстаграм (запрещённая в РФ соцсеть) на смартфоне.

Потом спустился на кухню.

Мама сидела за ноутбуком – она всегда встаёт раньше меня (ну только вот сегодня встала позже – добавлено 16 сентября 2020‑го).

…

Я приготовил растворимый кофе и выпил лекарства: одну таблетку вальпроевой кислоты, три торендо (рисперидон), одну капсулу добавки с серотонином и половинку витамина D3 – всё по назначению врача. Съел несколько овсяных печений, после чего поднялся в комнату, прочитал утренние молитвы, 51‑ю главу Псалтири Ефрема Сирина и главу Ветхого Завета. Потом отправился в магазин за квасом – взял 2,5 литра бочкового и с удовольствием выпил.

Мама позвала обедать, но я был сытый, решил позже – чтобы не получилось как вчера, или когда там…

…

На улице около −10. То солнце, то облачка. Прочитал страниц десять‑пятнадцать «В дороге» и не придумал, что делать дальше. Открыл ноутбук и написал эту, седьмую главу.

На обед была вкусная большая котлета и та самая гречка, которую я купил (варёная).

Пообедав, поставил вариться кофе, а сам вышел в лоджию подышать чистым воздухом – я всегда так делаю. Заодно побрызгался парфюмом Business. Он недорогой, но классный. Это я так, для себя.

…

Когда кофе был готов, налил в кружку и пошёл наверх. Мама читала книгу у себя на кровати. Её новый диван до сих пор стоит у меня в комнате и ждёт ремонта. Книжные шкафы, несобранные, стоят у брата – предназначены для её комнаты.

От кофе прошиб пот, весь лоб был мокрым.

Я убавил батареи и открыл окно.

В щёлку пошёл свежий прохладный воздух. Улица шумела. Был день.

Я провёл взглядом по комнате, пытаясь найти ответ на вопрос: чем заняться?

Очень хочется куда‑нибудь съездить, встряхнуться, но нет денег.

Возможно, получится выехать на Чёрное море летом, но до него далеко.

Половина пенсии уходит на рассрочку и кредит, остаётся около шести тысяч. Нужно купить аудиомониторы для своей студии – стоят около двадцати пяти тысяч. Копить пять месяцев – немало. Стоп. Зайду на Авито. Там есть вакансии. Неделю назад уже смотрел, даже нашёл подходящий вариант, но на следующий день не смог проснуться вовремя – всё пошло прахом. Итак…

Подошли две вакансии: мерчендайзер в соседний Fix‑Price и сотрудник в «Шароманию» (ту, которую тогда «проспал») с зарплатой 25 тысяч. Мне этого пока хватит, и, наверное, работа не пыльная. Позвонил работодателю, договорились: завтра к 12 я подойду. Будет недельная стажировка, возьмут того, кто лучше справится. Йуху! Хоть бы получилось! Денег катастрофически не хватает.

…

Я прочитал ещё немного Керуака и загрустил. Замёрзли ноги – грел их друг об друга и о батарею.

Спустился на кухню за чаем, но выпил его наверху.

Так прошёл мой день.

8. Звукорежиссёр

Будильник поставлен на 10:25.

Проснулся, но не выспался, поэтому ещё раза три переносил на десять минут.

Потом, как обычно, проверил ленты ВК и Инсты и пошёл на кухню.

Кофе, лекарства – всё как обычно.

В половину двенадцатого стал одеваться. Примерно в 12:35 вышел.

Зашёл в «Стерх» и купил воды – на всякий случай (напомню, я шёл на стажировку).

Минут за десять дошёл до места. Это рядом с домом, где живёт Илья.

Я зашёл, озираясь. На первом этаже ничего нужного не оказалось, поднялся по лестнице – там «Шаромания».

Сказал, что на стажировку. Меня направили в подсобку. Там за компьютером сидел парень лет тридцати пяти – сорока. Он стал всё показывать и рассказывать.

Время прошло быстро. К трём я был дома. Мама сварила хинкали. Ели с аджикой. Звонил Витя – интересовался, получил ли я пенсию. Потом мы всей семьёй – я, мама и брат (отец живёт отдельно, женился в третий раз; отношения у нас хорошие) – поужинали паэльей.

Я получил пенсию, сходил в магазин и взял пепси «Лайм».

Потом пил Да Хун и слушал Яндекс.Радио «Энергичное».

Ложусь спать. 21:43. Завтра к 11 – снова стажировка, и надо выяснить, обучают ли где‑то в городе звукорежиссуре.

Было бы здорово зарабатывать из дома, работая звукорежиссёром.

9. Рубит

Мне очень хорошо. Я выпил немного шампанского, и стало тепло и спокойно.

Я расплываюсь в улыбке. При этом не начал курить – пообещал себе, что не буду.

Я вообще плохо помню, что было вчера и что сегодня – просто хорошо.

Не пил уже около года.

В тот раз пил крепкое, и на следующий день угодил в больницу. Я плыву… Только что перезвонил брат: я просил его купить по дороге шаурму, но оказалось, он уже дома.

Как же приятно!

За окном свистит ветер. То ли солнце, то ли пасмурно – не поймёшь.

Меня рубит. Хочется спать.

Завтра мне поставят укол (препарат по назначению врача), надеюсь, всё будет совместимо и без последствий.

Я спать. Потом напишу. Рубит.

10. Пока!

Укол мне уже поставили, «завтра» наступило.

Вчера хорошо было только в начале. Потом стало так плохо, что я расхаживал по дому, схватившись за голову и твердя: «Господи, помилуй». Я признался матери, что выпил, и что мне нехорошо. Наконец отпустило, и вечером мы прогулялись. Ей привезли журнал, который она редактирует, и мы прошлись до улицы Матросова и обратно. Ночью несколько раз просыпался.

Сегодня светит солнце, но дует очень сильный ветер. На телефон пришло предупреждение от МЧС: лучше находиться дома. И ещё – из‑за коронавируса. В новостях только и твердят про него. В России пока около 800 случаев, всего по миру – десятки тысяч. Больше всего – в Италии.

Сегодня 27 марта, пятница. Следующий приём – 17 апреля; хожу раз в три недели. На обед ели суп с сухариками. Я сварил кофе и выпил, а сейчас скипятил воду и жду, когда остынет. Буду пить Да Хун Пао; другого китайского у меня сейчас нет. А так бы я лучше Те Гуань Инь употребил…

Брат написал заявление на удалённую работу из‑за распространения вируса и теперь работает дома. Следующую неделю Президент страны объявил нерабочей (кроме медицинских учреждений, банков и некоторых других структур). За окном носятся радостные голуби – весна. У меня тоже нормальное настроение, только изжога.

Желудок у меня испорченный. Как уже говорил, в 2008‑м, после второй госпитализации и выписки, у меня был очень тяжёлый период: я пытался причинить себе вред, приняв опасную смесь лекарств. К счастью, всё обошлось – позже обратился за помощью и теперь бережно к себе отношусь. Иногда меня всё же рвёт. Я пью назначенные врачом препараты и минералку – помогает. Тогда в военкомате я даже обнаружил бумагу об этом случае. Испугался – убрал её из дела. В общем, организм отреагировал тяжело. Ну вот, снова изжога.

Выпить вчера решил «для настроения».

Не получилось.

Стало даже хуже, чем было.

Значит, так делать не стоит.

…

Пойду проверю, остыла ли вода для китайского чая. Его нужно заваривать водой около 80–85 градусов, поэтому остужаю…

…

Вода была нужной температуры. Я заварил чай, попил. Потом несколько часов валялся на диване. Примерно в половине одиннадцатого зашёл в VK и натолкнулся на онлайн‑концерт Полины Гагариной. Оказалось, у неё сегодня День рождения. Я поздравил её, а теперь сижу без дела. Думаю ложиться спать. Пока!

11. Я только учусь

Встал я с неохотой, хотелось спать ещё.

Ленты ВК и Инсты, лекарства, кофе. Молитва.

На улице опять солнечно.

Чёрный чай кончился, пью зелёный. Мама готовит тушёные кусочки курицы с мукой, что-то типа бефстроганов.

В торренте качались банки инструментов для Reason (в итоге всё удалил – я за легальный звук – 16.09.2020).

За окном свистит ветер. Сегодня День Рождения бывшего одноклассника, Дамира Валиева – ему уже тридцать три.

Я поздравил его по телефону.

Молился с неохотой, через силу.

У меня есть пятьдесят рублей – думаю купить газировки.

Полил свой кактус.

Сходил за газировкой, взял «Буратино». Весь пропотел, открыл настежь окно и пью прохладный напиток. Кайфово!

Ещё купил сто пакетиков чая – Brooke Bond – и пакет сахара. Деньги на них выделил брат. Делать ничего не хочется.

…

Потом читал «В дороге».

…

В пять часов включил онлайн‑концерт на сайте «Русского радио», но тут же выключил – пели под фонограмму, мне не понравилось.

Потом послушал альбом «Сплин» – «Тайком» (2019), если верить Яндексу (бывало, находил ошибки), но он меня тоже не впечатлил.

Неожиданно раздался звонок. Звонил Олег Н., мы лежали вместе в ПНД.

Он художник, учился в Питере. Хотел приехать в гости, чтобы подарить мне картину. Ждал его минут двадцать: он перепутал дома – приехал в 39, а мой – 39А. Я ждал его на крыльце. Мы поднялись ко мне и попили кофе. На картине – гуси на фоне северной природы. Договорились попробовать наладить совместный быт: я буду искать заказчиков, а он – писать картины на продажу.

Он ушёл, попросив у меня сотню на такси; у меня не оказалось – взял у матери.

Сделать группу в ВК и принимать заказы несложно, но как привлечь людей? Разве что реклама, а это деньги…