Тебя никто не просил. Но ты делаешь. Планируешь, помнишь, разруливаешь, утешаешь, организуешь. Ты — невидимый менеджер чужих жизней: семьи, партнёра, коллег. Ты тащишь на себе эмоциональный груз за всех, потому что «кто, если не я?». Тебе аплодируют за твою силу и ответственность, а внутри тебя — выжженная пустыня. Эта бесконечная забота о других стала твоей второй кожей, твоей тюрьмой. И самое страшное — ты сама её построила. Эта книга — не сборник советов, как всё успевать. Это зеркало, в котором ты увидишь цену своего «старания». Это разрешение на бунт. Разрешение перестать быть удобной, перестать спасать всех, кроме себя. Время спросить не «что я ещё должна сделать?», а «кто, чёрт возьми, просил меня всё это делать?». Ответ тебя освободит. Или убьёт. Выбирай.