Глава 1. Знакомство с Азой.
Привет! Меня зовут Аза Дори. Нет, это не псевдоним порноактрисы и не кличка экзотической танцовщицы. Это реальное имя реального человека, который каждый день объясняет окружающим, что да, родители действительно так назвали, и нет, они не были под запрещёнными веществами.
Хотя насчет последнего я не уверена.
Знаете, что самое веселое в необычном имени? Знакомства! Особенно по телефону. Диалог обычно развивается так:
– Как вас зовут?
– Аза Дори.
– Простите, что?
– А-за До-ри.
– Азадори? Это одно слово?
– Нет, два. Аза – имя, Дори – фамилия.
– А, понятно… А можно по-русски?
И тут я впадаю в ступор. Потому что это И ЕСТЬ по-русски! Просто мама в девяностые увлекалась эзотерикой и решила, что Аза означает "божественная". А папа с фамилией Дори был ещё и фанатом Дори из "В поисках Немо". Правда, фильм вышел позже, но кто считает?
В школе меня звали Азой-Розой, Дори-Нори и просто Рыбкой. Учителя регулярно делали вид, что не помнят мое имя, и называли Анной. Я даже не возражала – хотя бы звучало по-человечески.
Самое забавное началось в университете. На первой лекции преподаватель, увидев мое имя в списке, торжественно объявил: "У нас есть студентка из Азербайджана!"
Я встала и сказала: "Я из Воронежа". Неловкая пауза длилась минуту.
Сейчас работаю в офисе, и коллеги привыкли. Правда, новички первое время думают, что я программист из Индии, работающий удаленно. Особенно забавно это выглядит на видеоконференциях: "А где Аза Дори?" – "Да вот она, рядом с вами сидит!"
В кафе заказываю на имя Аня. В такси называюсь Алей. В поликлинике – Азой, но врачи все равно кричат: "Анна Дорина!" Я отзываюсь. Привычка.
Зато у меня есть суперспособность: я мгновенно понимаю, когда звонят мошенники. Если человек с первого раза правильно произносит мое имя, значит, читает с экрана.
Лет шесть назад решила завести профиль на сайте знакомств. Написала честно: "Аза Дори". Половина мужчин интересовалась, не азиатка ли я. Вторая половина предлагала встретиться в суши-баре. Один романтик написал: "Привет, Дори! Я твой Немо!"
Я вышла за него замуж.
Шутка! Заблокировала, конечно.
Но знаете что? Я привыкла к своему имени. Оно уникальное, запоминающееся, и благодаря ему у меня всегда есть тема для разговора. Плюс я никогда не перепутаю, когда меня зовут.
Правда, детей планирую назвать Машей и Петей. Пусть хоть они живут спокойно.
Глава 2. Как я съездила на "Родину" в Италию, или Почему Аза Дори не итальянка
Один особо продвинутый знаток заявил, что Дори – это явно сицилийская фамилия.
Я долго смеялась, а потом подумала: "А что, если действительно съездить в Италию и найти своих корни?" Тем более отпуск подходил, а муж давно мечтал о пицце и вине. (Да, я все-таки вышла замуж, но не за того, кто называл себя Немо)
Короче, полетели мы в Рим. Я даже выучила фразу: "Mi chiamo Aza Dori, sono italiana?" (Меня зовут Аза Дори, я итальянка?). Репетировала перед зеркалом, представляя, как меня радостно примут в семью.
Реальность оказалась жестче.
Первый итальянец, которому я задала свой вопрос, был таксист в аэропорту. Он посмотрел на меня так, будто я спросила, не марсианка ли я. Потом рассмеялся и что-то быстро затараторил по-итальянски. Переводчик в телефоне выдал: "Ты больше похожа на русскую медведицу".
Спасибо, синьор, очень мило.
В отеле администратор, увидев мою фамилию в паспорте, обрадовался: "О, Дори! Как рыбка из мультика!" Оказывается, "В поисках Немо" популярен во всем мире. Кто бы мог подумать.
Я не сдавалась. В римском ресторане спросила официанта про фамилию Дори. Он задумался, позвал коллегу, тот позвал шеф-повара. Устроили целый консилиум. В итоге решили, что это может быть сокращение от Дориа или Дорелла, но звучит "molto strano" (очень странно).
– А имя Аза? – не унималась я. – Аза? – переспросил официант. – Это арабское имя!
Вот так я из итальянки превратилась в арабку. Прогресс!
На следующий день пошли в Ватикан. Думаю, может, там знают что-то про мое имя? Гид оказался русскоговорящим итальянцем. Услышав мое представление, он хмыкнул: "Аза Дори? Звучит как название японского ресторана".
Я уже начинала комплексовать. Неужели мое прекрасное уникальное имя действительно такое странное?
Кульминация случилась во Флоренции. Зашли в маленькую семейную траттория, где работал дедушка лет восьмидесяти. Я по традиции спросила про свое имя. Дедушка внимательно посмотрел на меня и сказал: "Bambina, твое имя не итальянское. Но знаешь что? Оно красивое. И ты красивая. А откуда ты родом – не важно. Важно, что ты здесь, ешь нашу пасту и улыбаешься".
И знаете что? Он был прав. Я провела неделю, пытаясь найти корни, которых у меня нет, вместо того чтобы просто наслаждаться путешествием.
Что мне не понравилось в Италии? Не сама страна – она прекрасна. Не понравилось мое навязчивое желание во что бы то ни стало найти там свое место. Я поняла, что родина – это не место, где звучит твое имя. Родина – это там, где тебя любят таким, какой ты есть.
Даже если тебя зовут Аза Дори и ты из Воронежа.
P.S. Пиццу в Италии действительно делают лучше, чем в "Додо". Но борщ там не найти нигде.
Глава 3. Великое расследование: кто же такая Аза Дори на самом деле
После итальянских приключений я поняла, что просто обязана докопаться до истины. Кто я? Откуда взялась фамилия Дори? И почему мама назвала меня Азой? Пора устроить настоящее детективное расследование!
Начала с родителей. Мама, как обычно, была загадочна: – Аза – это красивое имя, дочка. – Но откуда оно? – Из книги какой-то… или из фильма… а может, приснилось.
Папа оказался более конкретным: – Дори – это фамилия твоего прадедушки по моей линии. – А он откуда был? – Хороший вопрос. Говорил, что из Польши. Или из Венгрии. Точно не помню.
Отлично! Значит, я наполовину "из книги или фильма", наполовину "из Польши или Венгрии". Очень определенно.
Полезла в интернет. Оказывается, Аза – это действительно древнее имя. Встречается у евреев, арабов, грузин и даже у скандинавов. Универсальное имя для универсальной девочки! Я космополит по рождению.
С фамилией было интереснее. Дори может быть:
Итальянской (я это уже проверила)
Еврейской
Венгерской
Французской
И даже японской!
Я решила провести ДНК-тест. Заказала, сдала, ждала результаты как приговора.
Пока ждала, опросила всех родственников. Тетя Люда вспомнила, что прадедушка "говорил на каком-то не нашем языке". Дядя Вова утверждал, что тот был "точно не русский, но и не совсем еврей". Бабушка добавила интриги: "А еще он умел готовить какие-то странные лепешки".
Лепешки! Это зацепка! Я начала изучать кухни мира. Лепешки есть у всех: у евреев мацу, у поляков плацки, у венгров лангоша, у грузин хачапури. Тупик.
Наконец пришли результаты ДНК-теста. Барабанная дробь…
Я на 40% славянка, на 25% еврейка, на 20% южноевропейка, на 10% балканка и на 5% "широко европейская". Последнее звучит как "мы не знаем, но точно откуда-то из Европы".
То есть я – ходячий Евросоюз!
Но самое смешное случилось, когда я рассказала результаты коллегам. Марина из бухгалтерии задумчиво сказала: "А знаешь, моя соседка тоже Дори. Она из Молдавии".
Я помчалась к этой соседке. Тетя Валя Дори оказалась очень милой женщиной, которая угостила меня плацындами (молдавские лепешки!) и рассказала семейную легенду.
– Наш прадед был австрийским евреем, – сказала она. – Фамилия была Дорфман, но когда он переехал в Бессарабию, документы потерялись. Записали просто Дори. А может, он сам так решил – проще.
Вот оно! Мой пра-пра был Дорфман, который стал Дори! Австрийский еврей, который через Польшу или Венгрию попал в Россию, где его правнучку назвали Азой в честь… до сих пор не знаю чего.
Позвонила маме с новостями: – Мам, а ты помнишь, откуда взяла имя Аза? – Ой, вспомнила! Это была героиня сериала. Такая красивая была…
Сериал! Я носила имя героини сериала девяностых!
Итак, финальный вердикт: я Аза Дори – славяно-еврейско-южноевропейско-балканская девушка с именем из какого-то сериала и фамилией австрийского еврея, упрощенной молдавскими чиновниками.
Теперь, когда меня спрашивают о национальности, я отвечаю: "Я интернациональная". А если требуют конкретики, говорю: "Евросоюз с примесью кино".
Звучит гордо, правда?
P.S. Тетя Валя научила меня готовить плацынды. Оказывается, это те самые "странные лепешки" прадедушки. Наследственность – великая вещь!
Глава 4. Про кота Барсика, или Как он стал хозяином дома
Пришло время рассказать вам историю нашего кота Барсика. Точнее, не нашего – его. Потому что дом принадлежит именно ему, а мы просто прислуга.
Барсик появился у нас три года назад. Муж нашел его возле подъезда – крошечный, мокрый комочек, который жалобно мяукал.
"Временно", – сказал муж.
"Только пока не найдем хозяев", – добавила я.
Барсик промурлыкал что-то вроде "ага, конечно" и устроился на нашем диване как император на троне.
Первые дни он был образцовым котенком. Ел из миски, спал в лежанке, которую мы ему купили, и даже пытался ходить в лоток. Мы умилялись: "Какой воспитанный малыш!" Барсик тем временем изучал территорию и планировал захват власти.
План сработал безупречно. Сначала он освоил диван. Потом кровать. Затем кухонный стол. Мы говорили: "Барсик, нельзя!" Он смотрел на нас с таким видом, будто мы ему предлагали отказаться от наследства.
Через месяц Барсик стал настоящим диктатором. Его день начинался в 5 утра с концерта под нашей дверью. Репертуар включал: "Ария голодного кота", "Баллада о пустой миске" и хит "Почему вы еще спите, когда я проснулся?"
Мы вставали, как зомби, и шли кормить его величество. Барсик милостиво принимал дань, а потом шел спать на наше еще теплое место в кровати. Логика железная: зачем ему холодная лежанка, если есть подогретая постель?
Особые отношения у Барсика сложились с мужем. Муж пытался установить границы: "Я главный в доме!"