Университет окончен, диплом на руках. И вновь ты мечтаешь о чём-то большем.
Самолёт взмывает в небо — тебя ждёт Америка!
Ждёт ли? Кто ты в Иллинойсе, парень с уральским акцентом? Ты едва понимаешь американца, попросившего стакан воды!
Вместо апартаментов ты ночуешь в машине, вместо офиса вкалываешь на складе пиломатериалов. Форклифт, пикап и горький кофе — новый стиль твоей жизни.
Чего ты хочешь от Америки, чего она хочет от тебя? Иллинойс не Калифорния: зимой над сугробами гуляют промозглые ветры! Иногда ты сам не знаешь, зачем существуешь.
Девушка с цветочным именем, дочь индейца науа и испанки, возвращает тебе весну.
Автобиографическая повесть — между двадцатым веком и двадцать первым, между Россией и Америкой, между дефолтом и бумом доткомов. Вторая книга трилогии.