Читать онлайн Один шаг до Завтра

Пролог

Что если тонкая грань между нашим миром и разрушенной реальностью. Завтра – не фантазия, а жестокая реальность? Константин, человек с непростым прошлым, становится тем, кто сможет пройти туда, откуда ещё никто не вернулся.

В мире, где города превратились в руины, а люди – в монстров, он ищет не просто путь домой. Он борется за право оставаться человеком. За каждый шаг. За каждого, кто рядом. За последнюю надежду.

Это не история про супергероев. Это история про тех, кто встаёт с колен, когда опускаются руки.

Один шаг до Завтра – это больше, чем постапокалипсис. Это про нас. Про выбор. Про цену возвращения.

Глава 1. Чужой ветер

Была осень. Холодная, промозглая, насквозь пропитанная дождем – моя самая ненавистная пора. Не весна, что мягко подводит к летнему зною. Не зима, с её хрустящим снегом и мыслями о лыжах и охоте. Даже не лето, которое я не слишком люблю за жару. Нет, всё случилось именно сейчас, в эту серую, гнилую осень.

Ветер бросал капли в лицо, промозглый холод пробирал до костей, но я его почти не чувствовал. Весь мокрый, я стоял на крыше высотки, смотрел на застывший мир и ждал.

Пустота. Ни машин, ни людей. Даже ветер, казалось, гулял беззвучно, будто боялся потревожить мертвый город. Под ногами облупленный бетон, вокруг темные коробки зданий, которые остались без своих жильцов.

В том, в другом мире, когда-то здесь должен был появиться новый район. Я даже купил тут квартиру. Классическая схема: вложил деньги в долевое строительство, надеясь со временем получить свое жилье. Всё выглядело привлекательно, сумма была не такой уж большой. Но стройка замерла восемь лет назад. Коллективный иск обманутых дольщиков уже затерялся в судах, а дом так и остался бетонным скелетом, застывшим в вечной паузе.

Я тогда не особо переживал. Деньги мне давались легко, и покупка не напрягала. Тем более, что у меня уже был дом. Дом стоял в стороне от городской суеты, почти на границе между жилым районом и рекой. Район назывался Туманово – тихий, незастроенный уголок на окраине Коломны, где частные дома чередовались с заросшими участками и заброшенными огородами. За забором начинался прибрежный луг, а чуть дальше виднелась кромка леса. Там всегда было тихо. Даже ветер казался другим, как будто ленивым и задумчивым. Я сам выбирал это место – подальше от людей, поближе к живому…

Но полгода назад всё рухнуло.

Сокращение на работе, четырьмя годами ранее, ударило неожиданно. После начала СВО в 2022 году, иностранная компания, где я работал советником, свернула деятельность в России и ушла с рынка. Впервые это серьёзно отразилось на моём бюджете только полгода назад. После сокращения я до лучших времён перешёл на полную ставку старшего экспедитора охраны спец грузов. В охране я и раньше работал. Точнее – подрабатывал, совмещая с основной деятельностью поездки по стране в конвоях.

Полгода назад банк начал давить долгами. Кредит, взятый под бизнес. оказался сплошным провалом. Я планировал открыть школу управления дронами и виртуальную арену. И с самого начала всё шло гладко: огромное помещение в идеальном месте, отлично подходящее под игровой центр; банк дал одобрение, на удивление, очень быстро…  Но, в скором времени, помещение для этого бизнеса, оплаченное. этим же кредитом. посчитали незаконно возведенным, а об этом ни риелтор, ни банк мне не сообщили. Деньги уже были выплачены, а продавец исчез.

Когда стало ясно, что я погружаюсь в долговую яму и почти наверняка теряю дом, тут же объявилась контора, перекупившая мой долг. Как-то так получилось, что из обычного кредита он превратился в космический. Адвокат сказал, что всё было зашифровано в договоре, и сделать ничего нельзя. И всё это за полгода…

Хуже всего – теперь стоимости машины, моего дома, помещения, которое вообще нельзя было продать после объявления о сносе, и накопленные сбережения не покрывали даже и половины нового долга.