Читать онлайн У горизонта равнины

© Конвенерунтическая Инициатива, 2025

ISBN 978-5-0067-1615-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава I. Детство

В том году лето выдалось особенно жарким. Трава на равнине колыхалась, словно море под лёгким бризом, а воздух дрожал от тепла, поднимающегося от земли. Деревня утопала в золотистом свете, который заливал небольшие домики из древоруды – материала, который местные жители веками извлекали из почвы.

День рождения Ветра начался с первыми лучами солнца. Вольтар не спал всю ночь, поддерживая Вайру, чей голос звенел от боли и надежды под тусклым светом травяных свечей. Повитуха хлопотала рядом с роженицей, шепча древние заговоры и прикладывая к её лбу смочённую в отваре ткань.

– Скоро, совсем скоро, – приговаривала она. – Твой маленький ураган уже близко.

Вайра улыбнулась, несмотря на боль. Она всегда говорила, что чувствует, как внутри неё растёт вихрь, а не обычный ребёнок.

Когда первые крики новорождённого разрезали тишину дома на окраине деревни, Вольтар почувствовал чужое соприкосновение. Маленькое существо с красным сморщенным лицом и удивительно сильными для новорождённого руками вцепилось в палец отца.

– Ветер, – прошептала Вайра, глядя на сына. – Его имя – Ветер.

Вольтар молча кивнул. Имя подходило мальчику идеально.

Три дня спустя после рождения сына Вайра чувствовала себя уже достаточно хорошо, чтобы подняться с постели. Она двигалась медленно, но уверенно, укачивая маленького Ветра на руках.

– Я хочу показать ему границу, – сказала она Вольтару. – Хочу, чтобы он с первых дней знал, где заканчивается наш мир.

Вольтар нахмурился:

– Может, не стоит? Тебе ещё нужно отдыхать.

Вайра покачала головой:

– Это ненадолго. Просто прогуляемся до края деревни и вернёмся.

Он помнил, как стоял у порога их дома, наблюдая за тем, как фигура жены с ребёнком на руках медленно удалялась в сторону границы деревни, туда, где плотные травы равнины становились выше, а воздух начинал странно преломлять свет. Вольтар решил оставить их наедине на некоторое время, а сам вернулся в дом и занялся изготовлением свечей из травяного воска.

Часы шли, а Вайра не возвращалась. Когда солнце начало клониться к закату, Вольтар наконец отправился на поиски. Он шёл по едва заметной тропинке среди высоких трав, выкрикивая имя жены. Тишина в ответ пугала больше всего.

На самой границе деревни, там, где плотность воздуха менялась настолько, что создавала лёгкое марево, Вольтар нашёл маленький свёрток. Ветер спал, укутанный в пелёнки, рядом с большим золотым компасом, стрелка которого неподвижно указывала в сторону центра деревни. От Вайры не осталось и следа.

В деревне говорили разное. Кто-то шептал о странных существах, что обитают за границей поселения и иногда забирают неосторожных жителей. Другие утверждали, что Вайра ушла сама, соблазнённая миражом другой, лучшей жизни. Но никто не знал правды.

Первые недели без жены Вольтар провёл словно во сне. Он механически выполнял работу по сбору трав, собирал пучки душистых трав, выжимал из них эфирные масла для свечей. Каждая свеча, которую он делал, хранила память о руках Вайры, которая прежде помогала ему в этом деле.

Однажды вечером, укачивая плачущего Ветра, Вольтар заметил странную книгу, лежащую на столе. Он не помнил, чтобы видел её прежде. Тёмная обложка с выжжённым на ней символом компаса привлекла его внимание. «Учение о Жизненном Компасе» гласила надпись на первой странице.

В ту ночь Вольтар не сомкнул глаз, погрузившись в чтение. Страница за страницей раскрывали перед ним философию, которая, казалось, объясняла всё происходящее:

«Истинный путь всегда ведёт внутрь. Компас указывает не на север или юг, а на сердце твоих проблем. Тот, кто ищет выход снаружи, лишь глубже погружается в иллюзию. Освобождение приходит через принятие».

С каждым днём Вольтар всё больше времени проводил, размышляя над учением. Его пальцы, прежде уверенно собиравшие целебные травы, теперь часто замирали над растением, когда мысли уносились к тайнам бытия и границам их мира. Свечи, которые он изготавливал, горели всё слабее, словно отражая его угасающую связь с прежней жизнью.

Ветер рос, а Вольтар всё чаще находил себя у дверей деревенской церкви – небольшого, но величественного здания из древоруды, чьи шпили, казалось, пытались проткнуть само небо. Здесь хранились священные тексты об учении о Жизненном Компасе, здесь Вольтар надеялся найти ответы на вопросы, которые не давали ему покоя.

Почему исчезла Вайра? Что ждёт его сына? И самое главное – существует ли путь за пределы равнины, или все они обречены жить и умирать в замкнутом круге деревни, где компас всегда указывает на центр, а время замедляется, стоит лишь отойти слишком далеко?

Молодой отец смотрел на спящего сына и давал себе клятву – что бы ни ждало их в будущем, он не позволит Ветру разбить сердце о границы их мира так, как это случилось с ним самим.

В ночь, когда небо над деревней было особенно ясным, Вольтар ворочался в постели, не находя покоя. Его мысли метались между воспоминаниями о Вайре и тревогой за будущее Ветра, который мирно посапывал в своей маленькой кроватке.

Звёзды, казалось, смотрели прямо в окна его дома, и их свет был настолько ярким, что создавал узоры на деревянном полу. Вольтар бесшумно поднялся, накинул старый плащ и, бросив последний взгляд на спящего сына, вышел в ночь.

Деревня спала. Только свечи в окнах нескольких домов ещё теплились, бросая тусклый свет на узкие улочки. Ноги сами понесли его к центру поселения, где величественное здание церкви возвышалось над остальными постройками.

Тяжёлая дверь из древоруды поддалась с тихим скрипом. Внутри церковь казалась бескрайней – высокие своды терялись в темноте, а стены, покрытые древними письменами, хранили историю деревни и учение о Жизненном Компасе.

Вольтар осторожно прошёл через главный зал, ожидая встретить церковника Штормара, но нигде его не нашёл. Подчиняясь странному импульсу, он направился к лестнице, ведущей на самый верх здания – на крышу, где, как он знал, часто любил уединяться Штормар.

Выбравшись на крышу, Вольтар увидел старика, сидящего на самом краю, ноги свисали над обрывом, а пальцы медленно водили по ночному небу, словно рисуя невидимые созвездия. Тишина и холод ночи окружали их.

Свет звёзд не даёт тебе уснуть? – мягко спросил Штормар, не оборачиваясь.

Вольтар сел рядом, стараясь не нарушить хрупкое спокойствие.

Я боюсь за сына, – признался он. – Боюсь, что он заблудится, что я не смогу указать ему правильный путь. Я не хочу быть тем, кто ограничит его свободу, но и не хочу, чтобы он повторил мои ошибки.

Штормар молчал несколько мгновений, затем произнёс:

– Отец не должен навязывать сыну свой путь. Он должен лишь указывать туда, где сын найдёт свой собственный.

Вольтар задумался над этими словами. Он посмотрел на звёзды, пытаясь найти в них ответ.

А как не дать ему запутаться, как однажды запутался я? – спросил он тихо.

Тишина растянулась, и когда Вольтар повернулся к Штормару, того уже не было. Лишь лёгкий ветерок проносился рядом.

Вольтар встретил рассвет на том же месте, погружённый в мысли.

На деревенском собрании, собравшись с духом, он попросил доверить ему роль церковника. Он хотел посвятить себя учению о Жизненном Компасе, чтобы помочь не только себе, но и своему сыну.

Обучение прошло быстро – Вольтар погрузился в изучение священных текстов, ритуалов и обрядов. Его уважали за мудрость и искренность, и вскоре он стал одним из самых молодых церковников деревни.

Прошёл примерно год с тех пор, как Ветер появился на свет. Теперь он уже уверенно держался на ногах и делал первые неуклюжие шаги по деревянному полу их домика. Его маленькие глаза горели живым любопытством, а мир вокруг казался огромным и манящим.

Вольтар каждый день посвящал сыну, учил его говорить и понимать окружающее через простые слова и жесты. Теперь Ветер начал лепетать первые звуки, пытаясь повторять слова отца. Каждое утро они начинали вместе – Вольтар садился рядом с сыном на старый деревянный скамей и тихо говорил:

– Слушай, Ветер, – говорил он, – эти звуки – первые ключи. Ключи к пониманию себя и мира вокруг.

Мальчик внимательно смотрел на отца, пытаясь повторить его слова, и с каждым днём его лепет становился всё понятнее.

Вольтар часто брал сына на прогулки по деревне, показывая ему знакомые места. Они медленно шли по узким тропинкам, где росли душистые травы, и отец объяснял, как из них делают свечи, которые освещают дома и улицы в ночи.

– Видишь эту траву? – говорил Вольтар, осторожно касаясь пучка душистой мяты. – Она не просто пахнет приятно. В ней – сила, которая помогает нам видеть свет даже в самой тёмной ночи.

Ветер тянул ручонки к траве, пытаясь почувствовать её запах и текстуру. Он слушал и впитывал каждое слово, словно впитывал свет и тепло.

Вечерами, когда дом наполнялся мягким светом свечей из травяного воска, Вольтар рассказывал сыну простые истории – о ветре, который гуляет по равнине, о звёздах, что светят над деревней, и о том, что настоящий путь всегда начинается внутри.

Однажды, сидя у камина, Ветер впервые попытался произнести слово «дом». Вольтар улыбнулся и тихо ответил:

– Дом – это там, где тебя любят и ждут. Там, где компас всегда указывает.

Мальчик смотрел на отца с восхищением и доверием. В этот момент Вольтар почувствовал, как ответственность за сына становится ещё глубже – он должен не только защищать его, но и помочь понять, что значит быть свободным внутри своих границ.

На следующий день Вольтар взял Ветра в небольшую библиотеку в центре деревни. Там, среди пыльных полок и старинных книг, мальчик впервые прикоснулся к истории их народа – к легендам и учениям, которые передавались из поколения в поколение.

– Здесь хранятся знания, – объяснил Вольтар, – которые помогут тебе понять, кто ты и откуда пришёл. Но помни, не все ответы можно найти в книгах. Иногда нужно слушать сердце и смотреть вокруг.

Ветер провёл пальцем по страницам, чувствуя, как в его душе пробуждается желание узнать больше.

Вечерами они вместе сидели у огня, и отец рассказывал истории о прошлом деревни, о том, как люди учились жить в гармонии с равниной, как создавали свечи из травяного воска, как научились читать звёзды и слушать ветер.

– Компас всегда указывает на центр нашей деревни, – говорил Вольтар, – чтобы мы не забывали, что дом – это не просто место, а то, куда мы всегда можем вернуться, даже если уйдём далеко.

Ветер слушал, и в его сердце росла любовь к этому месту, смешанная с неугасимой мечтой о том, что где-то там, за горизонтом, есть ещё что-то большее.

Прошло три года. Ветер уже не был малышом, а стал любознательным мальчиком с живым взглядом и неугасимой жаждой познаний. Его руки уверенно держали карандаш, и на листах бумаги появлялись кривые, но живые карты, рисунки домов, улиц и окрестностей деревни. Он часами сидел у окна, наблюдая за бескрайним горизонтом равнины, словно пытаясь заглянуть за её бесконечные просторы.

Вольтар, ставший теперь не только отцом, но и наставником, наблюдал за сыном с тихой гордостью и тревогой. Он отвечал на вопросы Ветра сдержанно, не раскрывая сразу всех тайн, позволяя мальчику самому делать открытия и учиться видеть мир своими глазами.

В этот период Ветер познакомился с Галероном – мальчиком из другой части деревни, сыном библиотекаря Бризара. Галерон был на два года старше, но между ними быстро завязалась крепкая дружба. Они часто встречались на торговой площади, где смешивались шум ярмарки, запахи свежих ягод и трав, и смех детей.

– Смотри, – говорил Галерон, показывая на фигурки, вырезанные из древоподобного материала, – это кузница, а это дом библиотекаря. А вот здесь – церковь с её высокой крышей.

Ветер внимательно рассматривал фигурки, стараясь запомнить каждую деталь.

– Ты знаешь, мой отец часто берёт меня с собой гулять за пределы домов, – рассказывал Галерон. – Там трава выше пояса, и воздух совсем другой – свежий и влажный, как после дождя.

Ветер слушал, затаив дыхание.

– Ты тоже хочешь пойти? – спросил Галерон.

– Очень! – ответил Ветер, глаза его заблестели.

С разрешения Вольтара Бризар однажды взял обоих мальчиков с собой на одну из таких прогулок. Они шли по узкой тропинке, где трава колыхалась выше их голов, и ветер шептал в ушах истории древних времён.

– Равнина – это не просто земля, – рассказывал Бризар, – она хранит память. Здесь жили наши предки, и каждый камень, каждая травинка – часть их истории.

Ветер слушал, вдыхая свежий запах мокрой земли и трав, и чувствовал, как в груди разгорается пламя – это была свобода, которую он так долго искал.

В перерывах мальчики играли с фигурками, строили из них маленькие деревни, придумывали истории о жителях и их приключениях.

– Представляешь, – говорил Ветер, – за горизонтом таких деревень много. Там живут люди, у которых тоже есть свои мечты.

Галерон улыбался:

– Может, однажды мы увидим их своими глазами.

Вернувшись домой, Ветер долго не мог уснуть. Он лежал, слушая ночные звуки равнины – шелест травы, далёкий вой ветра – и мечтал о путешествиях, о том, чтобы увидеть мир за пределами деревни.

На следующий день он рассказал отцу:

– Папа, там так много всего! Я хочу идти дальше, узнать, что там, за травами.

Вольтар посмотрел на сына с мягкой улыбкой и тихой грустью в глазах.

– Однажды ты пойдёшь, Ветер, – сказал он, – но сначала нужно научиться слушать равнину и понимать её язык.

Ветер кивнул, ощущая, что впереди много дорог, и каждая из них – загадка, которую предстоит разгадать.

Настал день рождения Ветра. Ему исполнилось шесть лет. Дом наполнился тихими звуками праздника – смехом детей, запахом свежего хлеба и травяных свечей, мягким, тёплым светом, который играл на стенах и создавал уютную атмосферу.

Вольтар подарил сыну большую, тяжёлую энциклопедию – собрание знаний о ремёслах, традициях и истории их деревни. Обложка книги была сделана из плотного растительного материала, пропитанного особым отваром, который придавал ей тёплый земляной оттенок и приятный запах трав. Страницы были наполнены иллюстрациями и подробными описаниями, выполненными вручную мастерами деревни.

– Это – твой мир, – сказал отец, передавая книгу. – В ней – всё, что нужно знать, чтобы жить и работать здесь. Но помни: выбирать свой путь – значит идти туда, куда ведёт сердце.