94 летняя учительница литературы рассказывает о своей непростой жизни.
В ее рассказе пережитая в детские годы война, становление в профессии, обретение и потеря всей семьи, два предсмертных состояния, гонение со стороны государства за то, что имела свою точку зрения. И неугасаемый, не убиваемый свет, который главная героиня несет людям всю свою жизни, не смотря не на что, через слова, через уроки литературы.