Пролог: Сияние у границ невозможного
Космическая станция L5, лежащая в точке либрации системы «Земля – Луна», мерцала в глубине звёздного неба, словно искусственный маяк в нескончаемой тьме. Отсюда, с высоты беспристрастного вакуума, было видно и тусклую голубую Землю, и серебристый серп Луны. Станция медленно вращалась, поддерживая искусственную гравитацию на своих опоясанных модулях. Именно здесь через каких-то неполных двухсот лет после начала космической эры человечество решилось на шаг, который прежде считался лишь мечтой фантастов: стартовать в межзвёздный полёт.
Сейчас, в 2125 году, воплощался грандиозный проект «Прометей» – создание первого корабля, способного выйти за пределы Солнечной системы и добраться до звезды Проксима Центавра. Станция L5 уже десятилетие была основной космической верфью, где под куполами сборочных доков варились, плавились и сплетались структуры «Прометея». Главные герои этого начинания – учёные, инженеры, политики, пилоты, футурологи – каждый со своими мечтами и амбициями – объединились, чтобы осуществить прорыв, ранее казавшийся недостижимым.
И пока величественный остов недостроенного звездолёта висел в космическом доке, в самых разных уголках Земли и космоса разворачивались судьбы, переплетающиеся в единый узор. Кто-то отдал свою молодость и здоровье тому, чтобы произвести мизерные граммы антиматерии, столь ценные для разгона корабля. Кто-то рисковал на политических трибунах, убеждая скептиков и добывая финансирование. А кто-то, пересиливая дрожь в голосе, подписывал контракт пилота, понимая, что обратно он может уже не вернуться.
Эта история – о них. Об их надеждах, сомнениях, ошибках, триумфах и внутренней силе. О том, как человечество постепенно созрело к тому, чтобы перешагнуть границы невозможного.
Часть I. Новая эра планов
Глава 1. Торжественное объявление
2120 год, Нью-Кейптаун (североафриканский космопорт), конференц-центр Международного космического союза. Огромная купольная аудитория, расположенная на берегу высохшего за минувшие полвека озера Танганьика, утопала в лучах полуденного солнца. Сквозь прозрачный купол было видно бескрайнее оранжево-серое небо: влажность воздуха опустилась столь низко, что местность уже давно перестала быть «зелёной». Пахло раскалённым бетоном и слабым озоновым привкусом кондиционированного воздуха, который отчаянно боролся с пустынной жарой снаружи.
Здесь собрались делегации учёных, политиков, представителей бизнеса и прессы со всего мира. Внутри, несмотря на накалённый климат, царила прохладная атмосфера – мощные системы вентиляции работали на полную, наполняя зал тихим ровным гулом. На огромном экране над сценой медленно прокручивались кадры: виды космических станций, архивные съёмки старых ракетных запусков, образы Луны и Марса, уже давно освоенных человечеством. Под эти кадры звучала негромкая музыка в стиле «хай-тек» – с мелодичными звуками синтезатора и мерцающими электронными вставками.
Когда музыка затихла, на сцену вышла Аиша Менса – высокая женщина с короткими чёрными волосами, в элегантном белом костюме. Она была одним из ключевых советников Всемирного совета по науке и космосу. Взгляды сотен людей в зале обратились к ней – все ждали главного заявления.
– Добро пожаловать, коллеги! – произнесла она, и голос её мягко, но уверенно распространялся под куполом. – Сегодня мы оглашаем новую веху в истории космонавтики. Наш вид оставил первые следы на Луне более столетия назад, затем обжился на Марсе, построил базы на спутниках Юпитера, познал многие чудеса своей системы. Но мы всегда знали, что это лишь пролог к более великому шагу.
На экране сменились изображения: рядом с огромным Солнцем проступали звёзды, красноватый искрящийся шар Проксима Центавра, расчёты дистанций.
– Мы запускаем проект «Прометей», – провозгласила Менса. – Его задача – за ближайшие пять лет завершить строительство первого в истории человечества звёздного корабля. Цель – подготовить экспедицию к звезде Проксима Центавра, самому близкому к нам подобию Солнца, где возможна планета, способная поддерживать жизнь.
В зале послышался шёпот: кто-то уже знал детали, но для широкой публики это звучало как сумасшествие – лететь за четыре световых года к звезде, используя технологии антиматерии и термоядерной тяги.
Наталия Орлова, сидевшая в первом ряду, осторожно сжала руку своего коллеги Арджуна Пателя. Она – физик-теоретик, создатель проектов двигателей на антиматерии. Он – главный инженер, занимавшийся сборкой. Оба давно работали над программой «Прометей», но всё равно сейчас, слушая публичное заявление, ощущали волнение. Наталия слышала, как сердце гулко стучит в груди. То, о чём они мечтали и над чем работали в узких лабораторных кругах, наконец становилось достоянием всего мира.
– Мы будем комбинировать антивещество, произведённое на орбитальных фабриках, с термоядерным синтезом в качестве основного источника энергии, – продолжала Аиша. – И воспользуемся идеями двигателя Бассарда, чтобы собирать межзвёздный водород для частичной подпитки в пути. Уже десятилетие мы совершенствуем магниты для ловушек антивещества, разрабатываем сверхпрочные материалы для корпуса, чтобы корабль мог выдержать столкновение с пылью на релятивистских скоростях. Теперь это всё обретает форму.
Она обвела взглядом ряды журналистов и добавила более приземлённым тоном:
– Это амбициозно и дорого. Но мы считаем, что человечество готово к такому вызову. И сегодня мы официально объявляем о старте завершающей фазы работ: строительство в доке станции L5 и подготовка экипажа из пяти человек, которые добровольно отправятся в многолетний полёт.
На этих словах зал взорвался аплодисментами. Камеры вспыхивали, микрофоны тянулись, кто-то прокричал: «Аиша, а что насчёт безопасности?» Другой – «Какая точная дата запуска?» И ещё звучал ехидный вопрос: «Правда ли, что это бесполезная трата ресурсов?!» Но Аиша улыбнулась, как профессиональный политик, пообещав ответить на все вопросы позже. Пока имелась задача – заявить о самом факте.
Наталия и Арджун переглянулись. Их глаза сияли. С этого момента пути назад не было: публике анонсировали «Прометей», а значит, будет поддержка и финансирование, но и колоссальная ответственность.
– Ну что ж, – шёпотом проговорила Наталия, – теперь начнётся настоящий марафон.
Она почувствовала слабый холодок страха: любая ошибра в расчётах могла обернуться катастрофой. Но в глубине души пылала уверенность – люди уже шагнули на Луну, на Марс, и они не остановятся.
Глава 2. Вечер перед новым этапом
Той же ночью, когда официальная часть закончилась и в зале остались лишь уборщики да охранные дроны, Наталия, Арджун и ещё несколько учёных вышли из здания конференц-центра, чтобы вдохнуть ночной воздух. Близость экватора делала вечера сравнительно прохладными, но над пустынной местностью тянулся тяжёлый, сухой ветер, напоённый запахом песка и пыли. Небо, казалось, высыпало звёзд вдвое гуще, чем столетие назад: улучшившаяся экология и меньший световой шум от городов позволяли видеть россыпь огней небесной сферы, хотя на горизонте всё же мерцали огни гигантского космопорта.
Стоя на приподнятой террасе, они разглядывали в небе тусклый диск Луны. Арджун вздохнул:
– Скоро мы опять улетим на станцию L5, и земляная почва станет для нас лишь воспоминанием.
Наталия отвела взгляд от Луны и улыбнулась с лёгкой грустью:
– Сама станция уже кажется мне более родной, чем Земля. Хотя… жалко, конечно, что видим теперь такие каменистые пейзажи, там, где раньше была зелень.
Вечерняя прохлада прикасалась к лицам, приносила смешанные оттенки – дым от далёких костров, использующихся для обогрева в бедных пригородах, и аромат жареной пищи, что доносился из уличных ларьков на отдалённой парковке. Внизу по террасе бродили репортёры, пытавшиеся записать неформальные комментарии. Но сейчас учёные хотели тишины.
К ним подошёл Кенджи Танака, футуролог-аналитик проекта. Его мокасины тихо ступали по плитке, а на плечо был наброшен лёгкий шарф. Этот человек славился способностью одновременно говорить о проблемах сегодняшнего дня и предвидеть завтрашние конфликты.
– Поздравляю с первым раундом публичности, – сказал он негромко. – Я просидел весь день в кулуарах, выслушивал мнения. Там полно скептиков, и не без оснований. Проект дорог и опасен. Но ваш энтузиазм им кажется заразительным.
Наталия и Арджун понимающе кивнули, обменялись короткими взглядами.
– Мы осознаём риски, – проговорила Наталия, – но кто-то должен вести человечество вперёд. А что думаешь ты, Кенджи? Насколько общество готово?
Футуролог приподнял бровь:
– Трудно сказать. С одной стороны, после колонизации Марса, вроде, привыкли к большим проектам. Но межзвёздный полёт – это будто бы выход из сферы всего, что люди понимали до сих пор. Многим страшно. И, конечно, военные круги опасаются антиматерии как оружия. А экологи переживают, что откачка гелия-3 с Юпитера нарушит атмосферу планеты. Проще говоря, конфликты ещё будут…
Он чуть улыбнулся:
– Но я уверен: если всё пойдёт по плану, к моменту старта «Прометея» согласие общества укрепится. Люди увидят, что это не просто фантастика, а реальный шаг к новому будущему.
Арджун решительно сжал кулаки, будто заряжаясь уверенностью:
– Мы сделаем всё, чтобы этот корабль полетел.
Сверху дул сухой ветер, трепал края шарфа Кенджи, шуршал в волосах Наталии. В такие минуты учёные чувствовали, как велика ставка: будущее человечества – возможно, в их руках.
Часть II. Станция L5: Большая стройка
Глава 3. Первое прибытие Майкла Ли
Станция L5 висела в невесомости, скреплённая гигантскими опорами, которые напоминали ажурные металлические кружева. Она состояла из нескольких колец, вращающихся для создания искусственной гравитации, и несчётного числа прямоугольных доков, отсеков для хранения деталей, лабораторий, жилых модулей.
Внутри одного из хабов был просторный ангар, куда прилетали челноки с Земли. Здесь уже царил лёгкий шум, разносился голос операторов, стук автоматических тележек. Вдоль коридора, ведущего от шлюза, шли прибывшие с шатлами путешественники. Среди них выделялся Майкл Ли – стройный мужчина около тридцати лет, коротко стриженый, в чёрном лётном комбинезоне. На лице – смесь улыбки и напряжения.
Он был пилотом-испытателем из международного отряда. Недавно прошёл отбор на роль командира будущей экспедиции «Прометея». За спиной – небольшой рюкзак. В коридоре пахло чем-то стерильным, перемешанным с тонким ароматом машинного масла и холодного металла. Мягкий звон уведомлений сопровождал людей: «Добро пожаловать на станцию L5. Пожалуйста, проследуйте к зонам дезинфекции».
Майкл следовал голосу инструкций, замечая мельком, как в окна коридора виднеется гигантский купол сборочного дока. Там уже был виден «скелет» будущего корабля. Не удержавшись, он замедлил шаг, прильнув к стеклу. То, что он увидел, заставило его сердце забиться чаще: огромный центральный цилиндр, окружённый сегментами топливных баков, узловые фермы, круглые секции вращающихся модулей для экипажа. Всё это напоминало фантастическую инсталляцию, а ведь это всего лишь начало сборки.
– Корабль… – шепнул он себе, осознавая, что именно ему предстоит вывести это чудо инженерии за пределы Солнечной системы. Он ощутил восторг, вперемешку со страхом.
Дальше он прошёл через шлюз гигиенической обработки, снял перчатки, прошёл сканер. Вскоре его встретил улыбчивый паренёк-инженер в футболке с логотипом «Prometheus Program», предложил проводить до служебных помещений.
– Простите, вы Майкл Ли? – спросил парень, стараясь деловито выглядеть. – Да, это я. —
– Меня зовут Лео Барнс, я инженер по технической документации. Могу показать вам ваш отсек и ввести в курс дела.
По дороге к лифту, ведущему в жилые кольца, Лео торопливо рассказывал:
– Мы тут постоянно что-то достраиваем, у нас даже гостиница есть для временных прибывающих. Но вы, как пилот «Прометея», получите более постоянные апартаменты, раз уж придётся жить на станции не один месяц, прежде чем улетите…
Майкл с любопытством слушал, вглядываясь в узкие коридоры: стены обшиты серебристыми панелями, местами мелькают экраны, показывающие схемы станционной сети. Воздух – сухой, прохладный, ощутимы слабые вибрации генераторов. Изредка раздавались «пи-ип» сигналов, когда роботы обслуживания подъезжали со стороны и просили уступить дорогу.
Лео привёл его в небольшой модуль с двумя каютами, пояснив, что здесь пока живут пилоты-испытатели. Майкл распахнул дверь своей каюты и увидел узкую комнату, в которой умещались койка, складной стол, пара шкафчиков. На стенах – панели с креплениями, чтобы ничего не летало в невесомости, хотя сейчас кольцо вращалось и давало примерно 0,6 g.
– Сойдёт, – улыбнулся Майкл, не будучи привередливым. – Главное, чтобы было, где спать и читать.
Парень-инженер одобрительно кивнул:
– Со временем, когда вы пройдёте все тесты, возможно, получите капитанскую каюту на самом «Прометее». А пока… добро пожаловать на L5!
Майкл остался один и первым делом стянул с себя комбинезон, бросил его на узкую койку. Достал из рюкзака семейное фото: жена и четырнадцатилетний сын. Поставил снимок на стол, нажав кнопку, чтобы рамка засветилась. Вспомнил, как тяжело им далось решение о его участии в программе – ведь если полёт «Прометея» растянется на годы и десятилетия, он может и не вернуться. Однако глубоко внутри он чувствовал: нельзя упустить шанс. Человечество идёт к звёздам, и он хочет быть в первых рядах.
Глава 4. Знакомство с командой
Спустя сутки Майкл получил вызов в центральный конференц-зал станции. Это помещение располагалось в середине одного из вращающихся колец, а потому имело искусственную гравитацию около 0,8 g. Мягкое приглушённое освещение ласкало глаза, а пол был устлан мягким покрытием, чтобы заглушать звук шагов. Несколько обзорных окон на потолке показывали чёрно-синюю бездну космоса.
Там уже собрались будущие ключевые фигуры миссии. Майкл сразу узнал Аишу Менса – элегантную и внушающую доверие, как и на пресс-конференции; рядом стоял Кенджи Танака в своей неизменной аккуратной одежде, ласково беседуя с высоким мужчиной в очках. Чуть поодаль – худощавая женщина с зачесанными назад волосами: Наталия Орлова, одна из главных физиков-теоретиков, о которой ходили легенды. Рядом с ней – крепкий мужчина азиатской внешности, Арджун Патель, главным образом отвечавший за инженерную часть.
К ним Майкл и приблизился.
– Рад знакомству, – сказал он, здороваясь с Наталией и Арджуном. Те улыбнулись:
– Наконец-то познакомились, командир, – подмигнул Арджун. – Мы о вас столько слышали в отчётах, что как праздника ждали встречи.
Наталия скромно кивнула, проницательно оглядывая Майкла. Он ощутил, что её взгляд как будто изучает его вплоть до мелочей: осанку, напряжение в плечах, выражение глаз.
– Добро пожаловать. Ваша репутация пилота-испытателя впечатляет. Слышала, вы участвовали в тестах на орбите Марса… —
– Верно, – признал Майкл. – Там я отрабатывал руление и управление тяжёлым космолетом. Но «Прометей» куда масштабнее всего, что я видел.
Сзади заговорила Аиша, заметив, что все в сборе:
– Коллеги, прошу садиться, нам предстоит рабочая встреча, где представим текущую готовность проекта и обсудим ближайшие шаги.
Все заняли места вокруг большого овального стола. На стене высветилась голограмма «Прометея» в сборочном доке.
Аиша подвела итоги последних месяцев:
Корпус собран на 30%. Ведутся сварочные операции, интеграция основных отсеков.
Реактор антиматерии частично готов, но испытывает трудности с охлаждением и удержанием частиц.
Термоядерная часть двигателя – на стадии статических тестов.
Жилые модули – модификация для долгосрочного пребывания в течение не менее десяти лет в космосе.
Командный состав: идёт формирование окончательного экипажа из пяти человек (Майкл уже утверждён как пилот-командир, остальные кандидаты пока проходят отбор).
– У нас, конечно, масса проблем, – продолжала Аиша, разводя руками. – Ресурсов хватает, но сроки поджимают. Совет планирует, что корабль должен выйти на первые лётные испытания уже через два года, в 2122-м.
Арджун, листая свои электронные заметки, качнул головой:
– Будем стараться, хотя честно говоря, пара лет – слишком мало для отработки всех систем. Слишком много узловых моментов: как минимум, нуждаемся в дополнительных тестах ловушек антиматерии.