Орбита
Стенограмма №: 1
Объект №: 98430.50304538477779799988930574927364839785850038723979
Шум. Бесконечный, мешающий шум. Урчащий, кряхтящий, стонущий. Тяжесть собственных век ощущалась хуже, чем когда-либо до и после этого. Если после вообще что-то было. Шум верещал в ушах так, будто родился где-то в моей голове и никогда оттуда больше не съедет. Я ощущал это постоянно, этот нарастающий шум. Кроме меня его никто не слышал. А всё что требовалось, чтобы вернуться в него – закрыть глаза. Я ненавидел и жаждал услышать его вновь и вновь. Думал, что пока слышу шум – остаюсь живым. Сейчас я уже ничего не думаю. Но всё ещё слышу его.
Консультация:
– Вы курите?
– Нет…
– Злоупотребляете алкоголем или веществами? Может в юности?
– Нет… Почему вы спрашиваете? Со мной что-то не так?
И без того суровый, тяжёлый взгляд врача помрачнел сильнее. Хотя, казалось бы, куда ещё.
– Сынок… – по его дыхательной системе прокатился тяжкий вздох. Мне казалось, что я видел весь его путь собственными глазами, хотя вряд ли такое было возможно. – Видишь ли… Боюсь больше месяца ты не проживёшь.
– Что? Почему это? – честно говоря тогда до меня не дошёл смысл сказанного. Думаю, он до сих пор не дошёл. Не думаю, что это успеет всерьёз взволновать меня.
– Твои показатели хуже некуда, если честно месяц – это очень смелый прогноз. Ты же понимаешь какая у нас сейчас тут ситуация, радиационное заражение – это не шутки… Лучевая болезнь, всё такое.
– Какое такое? У меня же есть костюм, я живу в герметичном помещении и соблюдаю технику безопасности.
– Сынок, твой этот костюм… У всех есть. И мы не до конца понимаем, как он работает, разве тебе это не известно?
– Может этот чёртов противогаз меня убивать?
– Может.
– Станет мне лучше без него?
– Нет.
Я начинал злится. Чувствовал, как негодование поднималось изнутри, затапливая и без того трещащую от боли голову. Легко, наверное, рассказывать о чьей-то скорой смерти сидя в своей Складке так далеко от всех этих наших проблем.
– И что, хотите сказать ничто не поможет мне?
– Я сожалею.
– Сожалеете… ну, конечно. – ничего он не сожалел. Ему не было дела до моей жизни или смерти, до меня в целом. Он сообщал людям о том, что они умирают или почти умерли уже вчера, каждый день. Конечно, никакой эмпатии не хватит искренне каждому сопереживать. Особенно когда сам находишься в абсолютной безопасности.
– Спасибо, что пытаетесь сопереживать. До свидания, – не дождавшись ответа, я отключил звонок, и откинулся на спинку стула.
Конец консультации
День 1
И как мы дошли до всего этого? Кто уже вспомнит. Последним безопасным оплотом человечества остались Складки – места, где Огонь и Радиация не страшны. Однако, слишком маленькие Складки не способны вместить в себя всех. И я ещё здесь. У меня никогда не было статуса или средств, чтобы рассчитывать на что-то подобное. Трое называют весь этот хаос «ситуацией». Ситуация, говорят, тяжёлая, проявите, товарищи смертники, терпение. Представляете? Конечно, им дела до нас не было. Справедливости ради, наверное, нас никак и нельзя было бы спасти. Никто же не станет жертвовать собой ради тех, кому, возможно, никогда и нельзя было бы помочь. А ещё, опять же чтобы быть справедливым и честным, я должен отметить, что люди сами виноваты в том, что все, кто был хоть сколько-нибудь важен для Мира убежали в Складки. Это люди разожгли огонь. Такие как я. Это люди разрушили энергетику и всю эту какую-никакую инфраструктуру. Такие как я. И мне некого винить в том, что произошло и в том, что происходит со мной. В конечном счёте, всё выглядит так, будто никто не виноват. В древности люди говорили, что, если ответственность распределена на всех – по сути никто не несёт ответственности. Этот принцип лёг в основу нашего закона Об ответственности. Самый тупой закон, сделавший нас такими послушными. Закон, освободивший Зло, даровавший ему неприкосновенный статус.