Проблема квадробера в средней полосе
Рабочий день молодого актёра-аниматора Миши наконец-то закончился, и он, сняв с утомлённых плеч меховую голову медведя, присел на обшарпанную скамейку в маленьком сквере посёлка Лосёвка. Парню было всего восемнадцать лет отроду, и он, в отличие от большинства своих возрастных коллег, ещё не обзавёлся привычкой бухать после отработанной смены – он, как и в детстве, всё ещё предпочитал лимонад.
Сегодняшний вечер обещал Мише стать особенным, и он решил взять короткий перерыв перед воплощением планов в жизнь. С этой целью он и облюбовал единственную целую скамейку, на коей теперь сидел, откинувшись на спинку. Щёлкнув горлышком «Байкала» о железный подлокотник, Миша открыл газированный напиток и вдохнул аромат таёжных трав. Наслаждаясь советской «Кока-Колой», он с интересом уставился в небо, богато устланное кучевыми облаками. Заканчивалось бабье лето, и уже чувствовалась настоящая, ветреная и прохладная осень, насквозь пробирающая не по сезону лёгкие куртки и пальто. Нашему герою, однако, было тепло и уютно внутри костюма медведя, и он беззаботно следил за небесными перипетиями.
Облака тем временем стремительно менялись. Сперва Мише чудилось, что он видит фигуру огромной кошки в грациозном прыжке, но через пару мгновений задние лапы животного уже преобразились в хобот слона, который, в свою очередь, плавно оторвался от облака, отправился в свободное плавание и приобрёл черты извивающейся змеи – сначала крупного удава, а по мере истончения – крохотного ужа. В это время то, что недавно было слоном, обернулось белым полярным медведем, вставшим на задние лапы и всё шире разевавшим пасть. «Каков красавец!» – восхитился Миша. Как уже можно было догадаться, из всех животных он особенно неровно дышал к медведям.
А началась наша история уже очень давно, и в то же время совсем недавно: пару месяцев назад на глаза Мише попалась старая фотография из семейного альбома, где он, совсем маленький мальчик, радостно прыгает вокруг новогодней ёлки в костюме зайчика с белыми плюшевыми ушами на проволоке. На фото присутствовали и другие дети в таких же костюмчиках, но Миша отчего-то испытал горестное чувство лишь по отношению к себе.
Подолгу разглядывая эту и другие фотографии из той же серии, пареньку становилось всё тошнее от весёлой мрачности старых поблёкших чёрно-белых снимков. Миша постепенно приходил к мысли, что его проблемы с психикой, по причине коих он сейчас не топтал сапоги в армии, возможно, были заложены в те далёкие годы, когда он ходил в детский сад и по несколько раз в год принимал участие в дурацких костюмированных представлениях.
«Конечно, тут и кроется корень всех моих проблем, ведь эти Саши, Лены и Пети на фото смотрятся органично, а я – только подумать! – Миша в костюме зайчика! Это ли не прямая дорога к шизофрении?» – так вздыхал он о своём, наболевшем.
Результатом подобных размышлений стал сегодняшний день, когда наш герой, если всё пойдёт по плану, наконец-то закроет злополучный гештальт. Задумка была такая: Миша в костюме медведя явится в Дом Культуры, где в детские годы его наряжали зайцем, и тем самым раз и навсегда восстановит своё душевное равновесие, разрушит некое тёмное колдовство, мешающее ему жить.
Старый ДК давно закрыли, и здание стояло в запустении, ожидая сноса. Сам Миша тоже со школьной скамьи не жил в этом аварийном посёлке, расположенном за сто километров от города. Тем не менее, там всё ещё обитали люди, а спрос, как известно, рождает предложение, и одна рисковая продуктовая сеть решила-таки открыть в Лосёвке свой филиал. По актёрским каналам Миша сразу узнал о мероприятии и в тот же час вызвался принять в нём участие. Его работа как зазывалы – или по-модному – промоутера – заключалась в том, чтобы нарядиться медведем и в таком потешном амплуа завлекать прохожих в магазин. Этим он сегодня весь день и занимался: запускал разноцветные шарики с логотипом супермаркета, играл на бутафорской балалайке и приплясывал под громкую музыку, – короче говоря, всячески паясничал перед распахнутым настежь магазином.
Теперь же день подходил к концу, и мало-помалу подступали сумерки, так что Мише пора было двигаться к цели своего визита. Конечно, время в запасе имелось, но до Дома Культуры надо было ещё добраться, ведь Лосёвка носила гордое имя посёлка городского типа, то есть расстояния в нём были приличные. Понимая это, Миша опустил взгляд с небес на землю, где его ожидало белое, словно ещё одно облако, животное. В центре заросшего бурьяном сквера стоял гипсовый лось – некогда местная достопримечательность. Сейчас скульптура находилась в жалком состоянии, а про то, что перед вами именно лось, догадаться было непросто, так как характерных рогов на его голове не было – впрочем, внимательный наблюдатель мог заметить, что они валяются тут же поодаль в кустах чертополоха.
«И как это я его сразу не увидел» – удивился Миша. – «Выглядит зловеще, ночью на такого наткнёшься – в штаны наделаешь».
В этот момент к парню обратился редкий одинокий прохожий – старик с седой взъерошенной бородой при авоське пустых бутылок в руках:
– Сынок, ты чего это в чудище лохматое нарядился? Нынче в зоопарке день открытых дверей или я что-то не понимаю в этой жизни? – старик хрипло засмеялся своей шутке, но Миша даже не улыбнулся – смех не был заразительным.
Дед почувствовал некое неуважение и нахмурился:
– Совсем люди с ума посходили, ей-Богу! Сталина на вас нет, прости Господи!
Он смачно плюнул себе под ноги, затем, заподозрив ещё что-то неладное, спросил с хитрым прищуром:
– Погоди-ка, сынок, а ты случаем не из этих, не из квадроберов?
– Каких ещё… квадбоберов? – еле выговорил незнакомое слово Миша. – Я ничего не знаю ни про каких квадбоберов.
Старик посмотрел на бутылку «Байкала» в руках Миши и его глаза потеплели:
– Молодец, сынок, что пьёшь отечественный лимонад, а не заморскую муть. И, будь добр, бутылочку не выбрасывай.
Миша поспешно допил лимонад и протянул бутылку деду. Тот с благодарностью принял дар и со звоном поместил его в авоську к остальным трофеям.
– Вижу, сынок, ты не здешний, – доверительным тоном сказал старик. – Поэтому дам тебе совет: езжай как можно скорее домой на первом же автобусе, пока не стемнело. Не дай Бог тебе оказаться в нашей про́клятой Лосёвке ночью.
– Почему это? – растерялся Миша.
– Местное проклятье как раз и заключается в этих самых квадроберах, – пояснил старик. – Сдаётся мне, что ты явно не из фартовых хлопцев, раз тебя угораздило оказаться у нас в полнолуние. Старожилы говорят, что квадроберы именно по таким ночам вылазят из своих нор, или где они там прячутся, чтобы отправиться на жуткий промысел – охоту на заблудших путников вроде тебя. Свидетель событий мне сказывал, что квадроберы имеют привычку носится по улицам на четвереньках в шкурах кошек, собак и ещё чёрт знает каких зверей. Так что возвращайся восвояси от греха подальше – такой тебе мой совет.