Плейлист
♬ NЮ – МИ-6 (аккустика)
♬ Tom Odel – Another Love
♬ Дима Билан – Остаться с ней
♬ Рита Дакота – Sat Nam
♬ Zivert – Life
♬ XOLIDAYBOY – Пожары
♬ XOLIDAYBOY – Мы не будем спать
♬ VESNA305 – Помада
♬ Ани Лорак – Мужчина мой
♬ Beyoncé— Crazy in Love
♬ JONE – Давайнаты
Пролог
«Будь сильной, родная».
В тот день мама оказалась в больнице впервые. На белоснежной кровати лежала она, а плакала от страха я. Она утешала меня и гладила по голове. Она казалась мне прозрачной нимфой из детской сказки, но в ее болезни не было ничего от волшебства. Это был ад.
Хорошо, мам. Я постараюсь, обещаю.
Операция прошла успешно. Раковую опухоль вырезали, и я думала, что мама останется со мной навсегда. Но если Бог решил кого-то забрать, он заберет.
Ее не стало ровно год назад. Моей родной, любимой, самой лучшей на земле мамочки. Год нескончаемых слез, расцарапанных до крови руки, потрескавшихся пересохших губ и попыток вспомнить ее голос, улыбку и теплые объятия перед сном.
Мама. Как много в этом слове. Я никогда и никому не смогу сказать «мама».
– Пап… – голос дрожит, когда откладываю вилку и отрываю взгляд от полупустой тарелки с омлетом и фасолью.
Мертвая гнетущая тишина за завтраком стала новым членом нашей семьи, как и пустой стул между мной и папой. Мы молчали лето, осень, зиму и весну, но так не может продолжаться вечно. Мама всегда говорила, что даже в самые темные времена жизнь не стоит на месте. Мы не должны сдаваться, а мой папа делает это изо дня в день.
– Пап?
Мы в ресторане при отеле одни. Последние месяцы здесь нет гостей, а из персонала остались лишь те, кто работал на шато многие годы подряд. Скатерти на круглых столах несвежие, от климата морского побережья на светлых стенах появились подтеки, а в нос бьет запах сырости, которого тут никогда не было. Но папа не видит ничего из того, что вижу я. Он не видит увядающих лоз винограда, не видит пустеющего отеля, не видит меня.
Словно в тот день он похоронил себя вместе с ней. Он похудел и осунулся, постарел на десять лет и стал похож на дедушку, а не на моего папу, каким я его помню. На моего улыбчивого, заботливого любимого папу.
– Я сдала последний экзамен, – скручиваю бумажную салфетку в плотный жгут, старясь не дать горю выплеснуться наружу. Мой любимый, дорогой папочка. Ты тонешь в скорби. Всплывай, умоляю. Прошу, пожалуйста, посмотри на меня! Посмотри, папа! Я здесь, я жива, я рядом!
Отец кротко кивает, продолжая равнодушно поедать завтрак.
– Пап, мне нужно поступать куда-то. – Голос осиплый, как при ангине. – Пап, посмотри на меня.
Сглатываю привычный ком в горле, но слез давно нет. Я выплакала целое соленое море.
– Папа! – Подскакиваю на месте, и стул в тишине дерет ножками мраморный пол.
Папа смотрит словно сквозь меня.
Взгляд некогда таких же зеленых, как у меня глаз, поддернут туманной поволокой. Это саван, не дающий увидеть, что случилось с виноградниками, с отелем, с нашим милым шато. Тут все увядает. Умирает. Все стремится к маме.
– Я хочу уехать.
Малодушно готова бросить родного отца, но я просто… Не могу. Иначе сломаюсь, как он. Отец ничего не отвечает. Мне кажется, ему все равно. Он не снял кольцо, не убрал ее фото с прикроватной тумбочки. Он не пережил утрату, но сейчас я не смогу помочь.
– Прости, пап.
Я ухожу. Убегаю. Улетаю из родного дома, чтобы вернуться сюда той, кто сможет вдохнуть жизнь в это некогда прекрасное место.
Глава 1
– Вась, пожа-а-алуйста, – канючит девичий голос в трубке, – ну, крошка! У тебя же и так пары допоздна. Посиди еще час-два в кафешке, а?
Чертовы волосы, как же вы меня достали. Обрежу, обещаю.
Пытаюсь сдуть с лица короткую прядь, пока одной рукой держу ноут, другой – телефон с болтающей по ту сторону Кариной. Плечом толкаю массивную дубовую дверь универа. И тут же жмурюсь.
К шести часам вечера закат заливает набережную канала Грибоедова мягким рассеянным светом. Лучи танцуют в витражных окнах старинных особняков, стройным рядом выстроившихся вдоль воды. Солнечные зайчики пляшут в темно-коричневых стеклах тяжелых дубовых дверей. Спускаюсь со ступенек, а волосы снова лезут в глаза.
Каре. Я сделаю каре.
– Вась, ты там жива? Посидишь, а?
А, да, точно. Свидание Карины.
– Тебе сегодня повезло. Ноут у меня с собой, посижу. – Шум и гам толпы смешиваются с визгом тормозящих машин, музыкой из многочисленных кафешек и смехом идущей сзади компании ребят. – Тем более, мне нужно выбрать тему дипломной.
Быстренько шагаю в сторону Невского, стараясь обогнать толпу студентов впереди. На самом деле я бы и без ее просьбы не приезжала. Наблюдать за любовными утехами подруги с её невероятно раздражающим напыщенным индюком, зовущимся по какому-то недоразумению парнем, нет никакого желания.
– Спасибо-спасибо-спасибо! – Карина срывается на счастливый писк. – Но лучше б ты мужика в кафе выбрала, а не дипломную! Это, кстати, тебе Кирилл передал. И еще привет.
Ну индюк же.
Глубоко вдыхаю, понимая, что тот самый Кирилл слушает наш разговор. Более того, он в нем еще и участвует.
В воздухе едва уловимо ощущается аромат только-только ушедшего августа. Легкий ветер ласкает кожу, раздувая воротник блузки и распущенные волосы. Пахнет сладким крепким кофе из соседней «Шоколадницы». Злиться и раздражаться в такой момент просто невозможно, да и чужие придурки – не моя забота.
– Только не смей передавать ему ответный привет. Но можешь сказать, чтобы перестал таскаться к нам в квартиру.
Сворачиваю с главной улицы в переулок, и ноги в босоножках тут же намокают. На пути лужа красно-кирпичного цвета, в которую я стала. Вода из торчащей трубы дома стекает на асфальт тонким ручейком. Супер. Отлично.
– Не нуди, Вась. Тебе просто влюбиться надо, и сама все поймешь. Как можно так долго быть одной в самом романтичном городе на планете?
О, вот на счет «самого романтичного на планете» с удовольствием бы поспорила: обшарпанные дома, вечная серость и хтонь, испражняющиеся по ночам на улицах посетители баров и этот непередаваемый запах туалета, который можно почувствовать, свернув с центральной улицы в проулки. Но рука с телефоном ноет, и надо аккуратно пройтись �