© Мясников А.Л., 2023
© Российское военно-историческое общество, 2023
© Оформление. ООО «Проспект», 2023
Предисловие
Большое, как известно, видится на расстоянии, и современникам великих событий довольно сложно бывает за рутиной каждодневных забот разглядеть четкие контуры грядущего. Это хорошо понимала, например, одна из героинь нашей серии – императрица Екатерина Вторая, которая в ответ на льстивую инициативу депутатов Уложенной комиссии, предложивших наделить ее титулами «Великой, Премудрой и Матерью Отечества», скрывая раздражение, заметила: «О моих делах оставляю времени и потомству беспристрастно судить».
Известной проблемой является также объективная оценка деятельности политиков, находящихся у власти: статьи и книги, посвященные сильным мира сего, созданные в период их наивысшего могущества, редко бывают нейтральны, а чаще всего представляют собой либо ярко выраженную апологетику описываемого героя, либо, наоборот, от первой до последней строчки состоят из критических мыслей, злых и ехидных замечаний, недобрых настолько, насколько их автор удален от все того же главного героя (главного персонажа и места действия).
Что хуже, сказать сложно, да и чтение подобных произведений независимо от их направленности обычно вызывает лишь скуку и раздражение, поэтому мне, как издателю, создание завершающей книги о собирателях земли русской изначально представлялось делом весьма непростым.
Однако тем больше была моя радость, когда талантливейший писатель, ученый Александр Леонидович Мясников предложил редакции опубликовать свою новую работу «Владимир Путин. Из летописи XXI века».
Перу Александра Леонидовича принадлежат замечательные исторические книги, проверенные временем и любимые читателями, и в то же время, повторюсь, на этот раз задача перед автором (даже несмотря на его личное знакомство с Президентом России) стояла чрезвычайно сложная: по сути, необходимо было, не впадая в крайности, дать персональную оценку деятельности действующего главы государства, деятельности, которая происходит прямо здесь и сейчас, на наших глазах, в контексте тысячелетней истории страны…
Однако рассказывать в предисловии о том, как именно Александр Леонидович написал свою книгу о Президенте России (а сделал он это, на мой взгляд, блистательно), было бы совершенно неправильно, и я призываю читателей самостоятельно согласиться с моим утверждением (или опровергнуть его) после знакомства с двадцать пятым, заключительным томом серии книг «Собиратели Земли Русской».
Директор
издательства «Проспект»
Леонид Рожников
Вместо предисловия
Считается, что делать выводы и заключения о том, что происходит сейчас, на твоих глазах, можно и нужно в естественных науках. Идет опыт, эксперимент или фиксируется некий процесс, за которым внимательно наблюдают ученые-исследователи, чтобы сделать соответственный вывод. Это естественно и логично.
Гуманитарные науки, изучая человека, пытаясь составить его психологический, социальный или любой иной портрет, используют другие методы, технологии, способные так же четко фиксировать весь процесс во времени, и главное – в очень близком контакте, иначе портрет не получится точным и достоверным; в нем не будет той неуловимой субстанции, которую именуют настроением или состоянием души. На мой взгляд, наиболее точно описал эти методы (технологии) наш выдающийся академик, один из основоположников советской космонавтики Борис Викторович Раушенбах.
Сравнивая два пути познания, ученый пришел к выводу, что логическому мышлению, при всех его очевидных достоинствах, свойственен существенный недостаток: «оно идет от одной частности к частности путем строгих умозаключений, но всегда остается в плену этих частностей». Созерцание же (по Раушенбаху) обладает «свойством полноты», позволяя видеть вещи «не только такими, какими они являются в повседневности, но и метафорами высшего бытия», в которых «просвечивает высшая Красота Творца».
Когда Александр Мясников сказал мне, что написал книгу о Владимире Владимировиче Путине, я не сразу решил, как реагировать. С одной стороны, я знал замечательные талант и работоспособность автора, его книги прозы, многочисленные труды по истории, книги из серии ЖЗЛ, «Российский хронограф». С другой стороны, понимал: сделать полноценный портрет активно действующего политика, лидера невероятно трудно, даже несмотря на то, что автор встречался с нашим Президентом, разговаривал с ним с глазу на глаз.
С некоторым волнением я согласился прочитать рукопись и написать предисловие. Мне было бы неловко отказаться от его просьбы, хотя мой отказ никак и не повлиял бы на нашу многолетнюю дружбу. Честно говоря, я даже сказал ему об этом, в ответ на что он только улыбнулся.
Мне приходилось читать книги, посвященные В. В. Путину, и я представляю, насколько это сложно и ответственно. Ведь у каждого из нас «свой Путин». И у тех тысяч людей, которые с ним встречались на предприятиях, площадях, форумах, в воинских частях, на просторах сельских полей, и у тех, кто просто наблюдал за ним по телевизору, читал в газетах и журналах.
Мне тоже приходилось встречаться с нашим Президентом и в Кремле, и у нас в Политехническом университете. Обаяние и сила личности Владимира Владимировича Путина всегда оставляли неизгладимое впечатление и твердую уверенность в правильности избранного им пути для возрождения России.
Как я и обещал Александру Мясникову, прочитал его рукопись и вновь убедился, что настоящий профессионал при выполнении любых задач остается Профессионалом с большой буквы. И в первую очередь это проявляется в том, что автор находит свой интереснейший вариант решения поставленной задачи; вариант органичного синтеза логического и созерцательного путей исследования проблемы. Стоит хотя бы прочитать его шестой том «Путеводителя по русской истории», с замечательными вкраплениями «между строк», где за каждой строкой (просто ощущаемый собственными нервами) – титанический труд нашего Президента, пахавшего (по словам самого Путина), «как раб на галерах».
Когда узнал, что серия, для которой и написана книга, называется «Собиратели», то понял, что автор, как мне кажется, нашел единственно правильный путь рассказа о нашем Президенте. Автор поставил задачу рассмотреть сам «путь», который прошла наша страна под руководством Владимира Путина; как изменились государство и люди за эти годы, чего мы достигли и от чего сумели избавиться.
Собранные в хронологическом порядке и тщательно изученные «детали» и факты дают яркую и увлекательную картину более чем двадцатилетнего периода жизни нашей страны на путях ее духовного и культурного Возрождения. Не зря автор вынес в эпиграф Есенинские строки: «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянье». Время – самый мудрый и беспристрастный судия, который в нужный момент все расставляет на свои места.
Известно, что люди по своей сущности могут быть как созидателями, так и разрушителями. И каждый человек решает сам – кем хочет себя окружить. Но главное – каждый должен сделать такой выбор сам для себя: разрушать или созидать. Обстоятельства могут вносить свои коррективы в планы и постановку насущных задач. Но «нравственное кредо», наши убеждения – это сущность нашего культурного кода, то, ради чего есть смысл жить». Наш замечательный мыслитель Вадим Валерианович Кожинов когда-то написал, что «позиция – это как на фронте, ее можно менять в зависимости от обстоятельств, а убеждения – это то, за что идут умирать».
Александр Мясников наглядно продемонстрировал в своей книге, что Владимир Путин – Созидатель, которому на труднейшем тернистом пути приходилось не раз менять и стратегию, и тактику необходимых действий и решений. Но целью и смыслом всей своей жизни, своим «нравственным кредо» наш Президент выбрал неустанную борьбу за Возрождение Великой России и благо ее народа! И это – главное!
Мы все с волнением и надеждой всматриваемся в наше будущее, мы уверены, что двигаемся вперед по правильному, честному пути. И нам чрезвычайно важно помнить, что старт движению по этому пути наша страна получила в 2000 году благодаря В. В. Путину.
Андрей Иванович Рудской,
академик РАН, председатель
Санкт-Петербургского отделения
Российской академии наук,
директор Санкт-Петербургского
политехнического университета
им. Петра Великого
Часть I
От манежа до Манежа
Лицом к лицу лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Сергей Есенин
Ждать и догонять, как известно, не самые увлекательные занятия. Хотя в жизни всякое бывает. И кроме того, все относительно.
Например, в ожидании можно обнаружить и свой плюс: появляется время вспомнить, оглядеться, что-то обдумать и, может быть, даже что-то для себя решить. В наши наполненные суетой дни это просто дар, подарок!
4 ноября 2022 года. Праздничный день. Но, как всегда перед началом работы выставки, выходной для всех, кроме нас. Мы с ребятами-техниками приехали в ЦВЗ «Манеж» заранее. Так уж заведено. Дело в том, что каждый год в этот ноябрьский день мы открываем выставку в Центральном Манеже. И поэтому мы, то есть те, кто делает выставку, приезжаем в Манеж с раннего утра и, как положено, исправляем шероховатости и недочеты. От них, этих самых шероховатостей, заранее, как ни старайся, не избавиться.
В этот раз все было чуточку по-иному, так как наш ранний приезд был обусловлен тем, что мы должны были встретить особого посетителя выставки – Президента России Владимира Владимировича Путина. Учитывая наше раннее появление в Манеже, мы понимали, что до прихода Президента времени у нас достаточно.
И это хорошо: дополнительное время нам было необходимо. Нам нужно было не торопясь пройтись по всем залам экспозиции и внимательно посмотреть: всё ли на своих местах и все ли из интерактивных носителей работают. Ну, и всякое прочее. Если бы что-то было не так, то ребята смогли бы быстро наладить. Это была их обязанность – обеспечить техническое функционирование экспозиции.
Моя работа, как главного редактора, состояла в том, чтобы, во-первых, принять самое активное участие в создании экспозиции вместе с моими замечательными коллегами. Эта экспозиция должна была объединить уникальные фотографии, видео- и киноматериалы, географические карты, архивные документы за большой исторический период: от основания Древнерусского государства до событий XXI века.
Во-вторых, я должен был провести по выставке Владимира Владимировича. И не просто провести экскурсию и рассказать об экспозиции, о том, что и почему представлено, но и, возможно, ответить на возникающие вопросы. У меня уже был опыт общения с ним, поэтому знал, что вопросы, в том числе уточняющие, обязательно возникнут.
Мы с ребятами, конечно, совершили круг по залам, хотя и знали, что техническое функционирование было отлажено. Дело в том, что накануне до глубокой ночи вся команда во главе с нашим директором Иваном Есиным выверяла и проверяла каждый сантиметр экспозиционной площади, кстати, дав нам с ребятами-техниками выспаться.
Пройдясь по всем залам, мы со спокойной совестью присели в ожидании сигнала о приезде Президента.
Но мне не давала покоя одна идея, с которой ко мне накануне нашей встречи с Президентом обратилось издательство. Отказать ему по разного рода причинам я не мог, а как выполнить просьбу, реализовать идею книги – не понимал. Оставалось только одно – надеяться на возможность поговорить с главой государства с глазу на глаз. А будет ли такая возможность, как это случилось во время нашей предыдущей встречи в 57-м павильоне на ВДНХ, и вообще, как сложится эта наша сегодняшняя встреча в Манеже, я, конечно, не знал. И не знал, как Владимир Владимирович отнесется к самой идее. Но без разговора с ним, я был уверен, браться за реализацию, то есть воплощение, идеи не стоило.
Мир полон удивительных взаимосвязей. То, что казалось вечным и незыблемым, вдруг забывается, а то, что предполагалось временным, одноразовым, неожиданно крепнет и становится основой для будущих проектов. Не зря в народе говорится, что нет ничего более постоянного, чем временное. Так случилось и с первой выставкой, посвященной 400-летию дома Романовых. Дело в том, что выставка «Романовы» 2013 года предполагалась как разовое мероприятие. И это мероприятие было привязано к конкретной дате. И всё!
Тогда-то, 4 ноября 2013 года, впервые я оказался здесь, в Манеже, не как посетитель, а как один из авторов экспозиции «Романовы» в рамках проекта «Моя история». И тогда моей задачей было принимать посетителей на правах одного из организаторов выставки.
На экспозиции «Романовы». 4 ноября 2013.
Личный архив автора
Выставка была рассчитана на пять дней, но руководство страны и Москвы продлило ее еще на пятнадцать дней.
Кстати, с того самого 4 ноября по настоящее время все выставки у нас проходят в Манеже минимум двадцать дней.
Это было удивительное время, полное бурлящих замыслов, неожиданных поворотов, какой-то неведомой энергетики, которая действовала на всех нас. Это потом я понял, что все случалось так благодаря одному человеку, а именно настоятелю Сретенского монастыря, председателю Патриаршего совета по культуре архимандриту Тихону (Шевкунову). Он просто не позволял расслабиться, так как новые идеи появлялись и обсуждались почти каждый день.
Все началось неожиданно, как, впрочем, и должно начинаться. Как говорится в народе, ни грело, ни горело, да вдруг и осветило.
Тогда не мог представить, что жизнь свела меня с незнакомыми людьми более чем на десятилетие, а не на год и не на разовый проект, как это планировалось. Как известно, в мире происходит больше неожиданного, чем ожидаемого.
Прав был мой земляк, замечательный поэт Вячеслав Урюпин, который написал такие строки:
Был когда-то, на заре Перестройки, такой лозунг – «Человеческий фактор». Потом его быстренько сняли с повестки дня. Но вот ведь какая штука, используя ресурс власти, можно запретить или, наоборот, внедрить все что угодно. Точнее, попытаться это сделать, так как никто не может объяснить, почему народ что-то принимает, а что-то отторгает. Как, например, праздники: одни приживаются без проблем, другие насаждаются, внедряются, и все без толку. Ведь каких только праздников не было на заре советской власти: и День красного подарка, и День красной кирки, и День МОПРа. Не прижились.
Это так же, как с писаными законами и неписаными.
Писаные законы можно переписать, что, в общем-то, и делается с завидной регулярностью, а с неписаными ничего не сделать. Это как в свое время российская правительница Анна Леопольдовна, она правила после Анны Иоанновны, законодательно отменила дураков в России. И что? Закон сам по себе, а дураки сами по себе.
Так и с человеческим фактором – его никто отменить не может, как бы ни старался.
Кстати, в перестроечные годы лозунг «Человеческий фактор» отменили по более чем странной причине. О ней, правда, мало кто знал. Дело в том, что в СССР вышел перевод одноименного романа талантливого писателя и по совместительству профессионального разведчика, есть такая странная традиция в Великобритании – совмещать эти две профессии, Грэма Грина. Шпионские традиции в сочетании с писательством в Англии начались с Даниеля Дефо – автора знаменитого «Робинзона Крузо». Затем был Сомерсет Моэм, который даже умудрился пошпионить в России, Джон ле Карре и другие.
Роман с названием «Человеческий фактор» стал очень популярным во всем мире. И все было бы ничего, каких только романов нет, но дело в том, что сочинение Грэма Грина было посвящено советским шпионам и методам работы КГБ. И, конечно, методам не очень чистым, с точки зрения Запада.
Идеологическому отделу ЦК КПСС, был когда-то такой орган у страны (сейчас многие говорят, что такого не хватает), тихо-тихо пришлось убрать из пропагандистского набора «перестройка, ускорение, гласность, человеческий фактор» последнее словосочетание. Во всем мире оно ассоциировалось только с романом Грэма Грина и грязной работой советских спецслужб. Вот она – сила писательского слова! Не зря замечательный русский поэт Вадим Сергеевич Шефнер писал:
Мне очень повезло в жизни на встречи с замечательными людьми. Их талант, обаяние и другие человеческие качества я, конечно, никогда не относил к казенному определению «человеческий фактор». Просто это были люди, встречи с которыми не прошли для меня бесследно. Да и не могли пройти в силу объективных причин. Среди них был и поэт Вадим Сергеевич Шефнер.
Люди – это встречи и расставания. Расставаться с некоторыми людьми порой очень не хочется, но жизнь стремительно несется вперед. И ладно бы неслась сама по себе, да и бог бы с ней, так она и тебя несет. Да так крепко держит, что и не вырваться из объятий этого потока.
Но иногда надо все-таки остановиться и оглядеться. Иначе можно не заметить главного, в том числе главного редактора. Это, конечно, шутка, но встреча с одним главным редактором оказалась для меня очень даже важной. Если говорить пафосно, что, признаться, очень не люблю делать, – судьбоносной.
Дело в том, что когда-то главный редактор крупнейшего исторического издательства «Вече» Сергей Николаевич Дмитриев совершенно неожиданно согласился издать мой «Путеводитель по русской истории». А это – так, на всякий случай – несколько томов! Надо сказать, что потом в «Вече» у меня вышло и много других книг.
Так благодаря встрече с С. Н. Дмитриевым в 2011 году начали выходить в свет первые тома «Путеводителя». Они охватывали период от Рюрика до революции 1917 года, то есть до последнего Романова.
Тома, посвященные династии Романовых, и стали, каким бы странным это ни казалось, ключевыми во всех дальнейших событиях моей жизни.
Звонок раздался неожиданно. На экране мобильного телефона высветился незнакомый номер. Не знаю почему, но я решил ответить. Оказалось, что не зря решил.
Звонившая представилась как Елена Николаевна Чавчавадзе и сказала, что планирует создание фильмов о Романовых. Она объяснила свой звонок тем, что недавно купила одну из книг моего «Путеводителя», посвященную Романовым. Ей понравилось. И добавила, что хотела бы пригласить меня поучаствовать в создании многосерийного фильма о Романовых. Фильм был приурочен к 400-летию династии Романовых.
Елена Николаевна Чавчавадзе.
Личный архив автора
Елена Николаевна – человек особенный, об этом можно долго рассказывать. Главное – она очень деятельный и целеустремленный человек, профессиональный продюсер.
Ее предложение по работе над фильмом было, безусловно, увлекательным, и, конечно, я согласился.
– Только название придумайте, – сказала она в конце разговора.
Я пообещал.
Название придумалось – «Царское дело».
Так в зиму с 2012 на 2013 год мы вместе с Еленой Николаевной Чавчавадзе работали над «Царским делом».
Все шло своим чередом.
И вот однажды…
Как все-таки важно в жизни, как и в любой истории, это слово – «однажды»! Как в сказках: жили-были, и вот однажды…
Так вот, однажды Елена Николаевна сказала, что решила познакомить меня с председателем Патриаршего совета по культуре архимандритом Тихоном (Шевкуновым). Сейчас он митрополит Симферопольский и Крымский.
Митрополит Тихон (Шевкунов).
Фото: Пресс-служба Ставропольской епархии
Она сказала, что архимандрит Тихон, наместник Сретенского монастыря, работает вместе с Министерством культуры и Владимиром Ростиславовичем Мединским над большим выставочным проектом, посвященным династии Романовых.
Я был знаком только с творчеством архимандрита Тихона. Его книга «Несвятые святые» – одна из тех редких литературных работ, прочитав которую никак не можешь остаться равнодушным ни к героям книги, ни к удивительным историям и высокой художественности. Поражал простой и ясный русский язык, отсутствие дурной «литературности».
– А у вас, – сказала мне Елена Николаевна, – есть книга про всех Романовых. Наверное, вам будет легко найти общий язык.
И она оказалась права – общий язык мы нашли легко.
Мы встретились в Сретенском монастыре, в доме наместника.
Собор Сретения Владимирской иконы Божией Матери.
Фото: WM wm WM. По лицензии Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International
Честно признаться, я несколько волновался, так как впервые шел не просто в монастырь или в монастырский храм, а в дом наместника монастыря.
Сретенский монастырь, конечно, особенный, ведь он основан великим князем Василием I, сыном Дмитрия Донского, на Кучковом поле в память об избавлении Москвы от нашествия непобедимого Тимура Тамерлана в 1395 году.
Архимандрит Тихон оказался очень легким в общении человеком.
Пили чай в небольшой уютной гостиной на первом этаже, совсем недолго говорили о разном, в том числе об общих знакомых, затем он предложил мне делать вместе с ним выставку «Романовы».
Это было лестным предложением. Как-никак такая выставка в Центральном Манеже – это всероссийский масштаб.
Но я честно признался, что работал во всех журналистских жанрах в газете, на радио и телевидении, писал книги, сценарии, но выставками никогда не занимался.
– Вот и отлично, – сказал он. – Будем вместе осваивать эту сферу.
Так все и началось.
А Сретенский монастырь стал на несколько лет и местом работы, и местом, где я проводил тогда большую часть жизни. И не только я.
Эту главку можно было бы назвать «Подвал на Рождественском бульваре». Но оставлю это название для более крупного жанра, а не для предыстории повествования.
Мы, те, кто делал выставку «Романовы», разместились в подвале одного из административных зданий Сретенского монастыря. Оно выходило, да и до сих пор выходит, хотя там уже совсем другие службы, на Рождественский бульвар.
Сводчатые потолки, зарешеченные окна выше головы, беленые стены – одним словом, классический монастырский подвал. Наверное, в таких когда-то содержали колодников, но никто из работавших в подвале не считал себя колодником или насильственно приведенным под эти своды.
Наоборот, все были полны энергии и отваги. Ведь все они кинулись с головой в невероятное предприятие – создание огромной выставки для Центрального Манежа. Это были Иван Есин, Света Саблина, Дмитрий Смирнов, Андрей Попов, Михаил Меркулов, Маргарита Тищенко, Иван Одинцов, Иоанн Середа, Саша Тарасов, Лена Гусарова. Потом присоединились и другие ребята. К сожалению, позднее некоторые отсоединились. Как известно, на поворотах судьбы заносит даже тех, кто считается самым сильным.
Когда-то я слышал замечательную фразу: никогда не отвергай тех, кто пришел в твою жизнь неожиданно, ты не знаешь, что тебя ждет в будущем. Но вот что интересно: ведь не знают и те, кто приходит.
Мы, обитатели подвала, были очень разными, но цели и задачи всех объединяли! Очень скоро территория монастыря стала для нас близкой и понятной, как родной двор.
Кто-то шутил, что все мы – «дети подземелья», как герои одноименного короленковского рассказа из школьной программы. Правда, я под этот возрастной ценз не подходил, но с шутливым определением соглашался.
Заставленный компьютерами, проекторами, принтерами, сканерами и прочими офисными атрибутами монастырский подвал производил на посетителей ошеломляющее впечатление, особенно на так называемых застройщиков.
Надо сказать, что постепенно мы все целенаправленно осваивали новый жанр – выставочный – и создавали выставочный контент. Контент по-русски – это содержание, «начинка» выставки.
Очень скоро стали понимать, кто такие застройщики, то есть те, кто будет возводить в пустом манежном пространстве стены. Узнали, чем проекция отличается от мафа, а лайтбокс от тачскрина, то есть сенсорного экрана, и о многом другом, специфическом для этого жанра. Поняли, зачем нужны не только профессиональные айтишники и дизайнеры, но и электрики, монтажники и другие специалисты, которые до этого всегда ассоциировались с серьезной стройкой.
Пару раз в неделю, а то и чаще, мы собирались в доме наместника, то есть в кабинете архимандрита Тихона. Мы рассказывали о проделанной работе, вместе выбирали картинки, обсуждали тексты и даже спорили. Но это были очень увлекательные споры, хотя, наверное, такое определение не подходит к слову «спор». Тем не менее так было.
Порой нас угощали, точнее, угощал сам хозяин, свежезаваренным ароматным чаем. Что-то ему нравилось в этом чайном процессе, и нам, конечно, тоже.
Но, случалось ли чаепитие или нет, каждый раз отец Тихон напоминал, что у нас два главных критика и одновременно две главные опоры – Министерство культуры во главе с Владимиром Ростиславовичем Мединским и Институт истории РАН во главе с Юрием Александровичем Петровым. И скорее всего, будет главный посетитель – Президент. А это поважнее всего.
И ни первого, ни второго, ни тем более третьего мы не должны подводить и разочаровывать. Это было понятно всем.
Надо сказать, что ожидание прихода главного посетителя взбадривало достаточно сильно. И мы молча возвращались в наш подвал. Все знали, что отсчет шел на дни, а огромное пространство Манежа заполнялось как-то хаотично.
Мы твердо усвоили установки: во-первых, выставка должна быть понятной для людей от шести до шестидесяти лет. И главное – нескучной. То есть требовалось перевести историю в яркий, увлекательный формат, что важно – интересный и внятный.
Во-вторых, подача информации должна быть разнообразной: текстовой, аудио, визуальной, тактильной и даже игровой. То есть чтобы посетители могли что-то почитать, услышать, посмотреть на киноэкране и покрутить сюжет на сенсорной панели. И еще для подрастающего поколения нужно было сделать захватывающие исторические игры. Например, мы не могли снять фильм или даже ролик о сражении парусников у мыса Тендра. Бюджета не хватало. Да и вряд ли кому-нибудь когда-нибудь хватит – очень масштабное событие. Показывать же это сражение на картах со стрелками, как в учебнике, было для нас неприемлемо и, наверное, даже позорно. И скучно. Даже намек, пусть и слабый, на скучный жанр был для нас категорически запрещен. Ведь нашей задачей было – перевести черно-белую школьную историю в цветную и динамичную. И мы решили, что рассказать о том же парусном сражении очень даже поможет компьютерная игра. И, как оказалось, она помогла, как и в иллюстрации других сражений тех далеких эпох.
Сражение при Тендре. Картина-схема XVIII в.
Уже позднее на выставке ходил с группой учителей, приехавших в столицу на какую-то всероссийскую профессиональную конференцию. Они представляли все, даже самые отдаленные уголки нашего Отечества.
Показывал им то самое сражение парусников у мыса Тендра, а затем и Чесменское сражение. Вот, мол, так-то и так двигались наши эскадры, а вот так – вражеские. Смотрите, как все происходило. Мол, согласитесь, что вид сражения сверху напоминает балет кораблей на воде. Такую живую картинку в таком ракурсе никто никогда не видел.
Вдруг смотрю: одна из учительниц слезу смахивает. Спрашиваю, в чем дело. Она признается, что не представляла, как за полторы минуты можно и рассказать о целом сражении, и даже показать его.
– А ведь мы, – сказала она, – эти самые кораблики из бумаги вырезаем и по карте на булавках переставляем! Вот бы такое в школы!
Я ей ответил, что для школьников, и не только для них, все это и делаем.
Каждый день работы над будущей выставкой был неповторим. И, с другой стороны, мы знали, что может произойти непредвиденный поворот.
– Завтра поедем в историю, туда, где все начиналось, – сказал нам поздно вечером, после очередного заседания, архимандрит Тихон. Увидев наши недоуменные лица, улыбнулся и пояснил: – Тутаев, Ярославль, Кострома и Ипатьевский монастырь, Плёс и всё, что рядом. Нельзя же рассказывать об Ипатьевском монастыре, откуда в Москву на царство отправился первый Романов, и не побывать там самим.
Мы согласились, даже не раздумывая.
Нашим временным жилищем на воде стал катамаран «Былина». «Былина» с берега казался небольшим кораблем, но на самом деле был вполне просторным и уютным.
Народная мудрость утверждает: хочешь узнать человека – соверши с ним путешествие. К этой мудрости можно было смело добавить, что путешествие, то есть дорога, позволяет найти неожиданное решение даже довольно сложной проблемы. Кстати, потом не раз проверял эти истины на себе. Срабатывало.
Путешествие по Волге трудно сравнить с чем-то другим. Здесь во всем присутствует некий флер времени и, естественно, истории. Путешествие по реке всегда действует умиротворяюще и успокаивающе, тем более по такой красавице, как Волга. И невольно понимаешь, почему жизнь сравнивают с медленно текущей рекой. Все в ней непостоянно, все течет, все меняется, все исчезает. Не зря русский человек искони любил реки и жил с ними душа в душу.
Текучая, непостоянная, переменчивая. Глядя на реку, можно понять очень многое.
Рассветы и закаты на реке всегда разные и всегда очаровывающие. К вечеру на реке местами образуется туман. Проплывая сквозь него, чувствуешь волну теплого воздуха, напоенного ароматами береговых трав.
Конечно, мы посетили не все шестьдесят с лишним волжских городов. Но увидеть вековые святыни и прикоснуться к ним даже в тех нескольких городах удалось.
Спас Борисоглебский.
Неизвестный фотограф начала XX в.
…Тутаев. Это бывший Романов-Борисоглебск. В Тутаеве мы увидели самую большую в России икону Всемилостивого Спаса, которая находится в Воскресенском соборе. По преданию, ее создал прп. Дионисий Глушицкий в XV веке. Особенности Тутаевской святыни – оплечное изображение Христа больших размеров, а точнее, три на три метра.
Тутаевский Спас прославился множеством чудес. Для нас чудом была сама возможность увидеть этот образ и, конечно, прикоснуться к нему.
…Ярославль. Та самая несправедливо забытая шестая столица России во времена Смуты. Шестая после Ладоги, Новгорода, Киева, Владимира-на-Клязьме и Москвы. Седьмой будет Петербург.
Отсюда второе ополчение Минина и Пожарского отправилось освобождать Москву от польско-литовских интервентов.
Здесь, в Ярославле, был создан первый самый демократический орган власти. Назывался Совет всея Земли. Весной 1611 года воины первого ополчения создали Совет всея Земли для восстановления законной власти в стране и учредили центральные ведомства-приказы вместо разгромленных в Москве. После развала первого ополчения идея нового органа власти не пропала втуне. Совет всея Земли был восстановлен 7 апреля 1612 года вторым ополчением.
Совет всея Земли – это Временное правительство России. В Совете заключались дипломатические договоры, работали приказы, разбирались жалобы, отдавались хозяйственные распоряжения, осуществлялись сделки.
– Вот как! – сказал наш главный дизайнер Дима Смирнов. – Я-то думал, что Советы придумали при советской власти.
Архимандрит Тихон улыбнулся, а я похлопал Диму по плечу.
Памятник копейке 1612 года. Ярославль.
Фото: Игорь К. По лицензии Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported
На территории Спасо-Преображенского монастыря увидели памятник копейке, которую ввело в обращение в Ярославле Временное правительство – Совет всея Земли.
Такие монетки чеканились на ярославском Денежном дворе в 1612 году и были тогда в широком обращении. Их делали из серебра, две штучки весили примерно один грамм. В народе эти легкие денежки ласково называли «чешуйки». Вышло так, что именно на эти «чешуйки» содержалось в Ярославле освободительное войско, которое и отбило Москву у польско-литовских захватчиков.
На одной стороне монетки рельефно изображен всадник с копьем, а на другой надпись: «Царь и Великий князь Федор Иоаннович всея Руси». Копейка 1612 года – последняя монета, на которой чеканилось имя государя династии Рюриковичей.
На «чешуйки» по всей стране закупалось снаряжение и провиант для солдат.
…Свято-Введенский Толгский монастырь. Увенчанные крестами купола Толгского монастыря сияли над темными кронами кедровой рощи. Там, у монастыря, в Волгу впадает река Толга.
Толгский монастырь под Ярославлем – одно из мест, где русский человек любил открывать свое сердце в скорби и радости, надеясь на получение утешения и помощи. И эта истина стала понятна, когда мы прошли от пристани к вратам монастыря.
Обитель была основана в 1314 году на месте явления чудотворной иконы Божией Матери, именуемой Толгской.
…Кострома. Этот город – ровесник Москвы, колыбель династии Романовых. История города, основанного в 1152 году, неразрывно связана с великим князем Юрием Долгоруким. И еще – это родина Снегурочки. Правда, это с легкой руки нашего великого драматурга Александра Николаевича Островского.
В городе две основные реки – Волга и Кострома, и достопримечательности расположились в основном вдоль их берегов: это и понятно, ведь люди всегда стремились селиться ближе к воде.
Но нас, словно магнитом, притягивали мощные белые стены Свято-Троицкого Ипатьевского монастыря. Этот монастырь был колыбелью дома Годуновых. Ведь именно предок Годуновых и Сабуровых основал Ипатий, и они на протяжении 400 лет холили и лелеяли этот монастырь. Именно отсюда, из древней обители, Михаил Романов был призван на царствование. Ипатьевский монастырь в эпоху правления первого Романова был самым привилегированным местом Костромы, и далеко не каждый житель мог попасть на его территорию.
Когда мы вошли на территорию монастыря, то показалось, что там было многолюдно, но как-то несуетливо. Вошли через Северные ворота, которые, как нам сказал архимандрит Тихон, раньше назывались Екатерининские. Ворота построили в 1767 году к приезду в Кострому императрицы.
С территории монастыря, то есть с внутренней стороны, на воротах находится рельефное изображение «Всевидящего Ока». Рядом расположены мемориальные доски епископу Порфирию (Успенскому) – выпускнику Костромской семинарии 1829 года и маршалу Советского Союза А. М. Василевскому, окончившему Костромскую семинарию в 1914 году.
Конечно, помимо Троицкого собора, Кузнечной, Пороховой, Воскобойной и других башен, нас привлекли палаты бояр Романовых. Ведь это один из самых знаменитых памятников в архитектурном ансамбле Ипатьевского монастыря. Здание возведено в конце XVI века на средства покровителей обители бояр Годуновых. В марте 1613 года, во время призвания на московский престол из Ипатьевского монастыря молодого боярина Михаила Федоровича Романова, он вместе со своей матерью, великой старицей Марфой, проживал в этом здании. Согласно монастырскому преданию, в левой половине второго этажа здания располагались покои Михаила, в правой – инокини Марфы.
…Провинциальный городок Плёс. Он окутал нас своей тишиной и какой-то особенной некричащей гостеприимной атмосферой.
Памятник Василию I. Плёс.
Фото: Дмитрий Мозжухин. По лицензии Creative Commons Attribution 3.0 Unported
Плёс, уютно устроившийся на высоком берегу Волги среди холмов, казалось, существовал вне времени, как Дом-музей Левитана и его же пейзажи вокруг.
Маленькие разноцветные домики вдоль улочек словно хвалились своей деревянной резьбой, у берега лениво лежали лодки, а под ногами вились мощенные булыжником дорожки.
На холме – Воскресенский собор и смотровая площадка с видом на Волгу.
На Соборной горе стоит один из самых старых монументов Плёса: единственный в России памятник московскому князю Василию I, сыну Дмитрия Донского.
Плёс был последней точкой нашего речного путешествия. Отъезд был назначен на следующий день.
Последний вечер, как и все предыдущие, мы проводили на нашей «Былине»: обсуждали виденное, придумывали, что и как можно и нужно представить на выставке.
Именно на корабле был наконец сформулирован главный вектор движения: мы окончательно определились с принципом подачи материала и, соответственно, структурой выставки. Все должно делиться в хронологическом порядке на периоды. Я предложил взять за основу периодизации годы правления того или иного правителя, рассказать, что в годы правления царя или императора, императрицы появилось, что исчезло, и, если будет возможность, найти и показать причины, почему то или иное событие произошло.
С системой периодизации архимандрит Тихон согласился и сказал, что идея показывать достижения – правильная, как правильно и обозначать, что исчезло. Но надо постараться не опираться только на периодизацию жизни правителей, а подавать материал шире, масштабнее, что ли. Нужна жизнь всей страны, народа.
Мы пообещали, что постараемся.
– Кстати, сегодня восьмое июля, – вспомнил кто-то из нас.
8 июля 1709 года состоялась Полтавская битва. Заговорили о Петровской эпохе: что и как оценивать, почему столько споров вокруг исторической личности Петра I.
Архимандрит Тихон не принимал участия в нашей дискуссии. Слушал, не торопясь отпивал чай, а затем как бы невзначай сказал, что помимо решительной победы русского оружия Полтава примечательна тем, что обе армии имели в своем составе малороссийское Запорожское войско. У шведов – под командованием гетмана Ивана Мазепы, у русских – под началом гетмана объединенного войска Запорожского обоих берегов Днепра Ивана Скоропадского. И вот что интересно: ни то, ни другое малороссийское войско участия в битве не принимало.
Подумалось: видимо, не зря говорят, что нельзя поджечь свечу с обеих сторон и что враги всегда настоящие, а вот друзья могут быть фальшивыми.
Выставка «Романовы» из цикла «Моя история», как и планировалось, открылась в Центральном Манеже 4 ноября 2013 года.
Прежде чем наступает четвертое число любого месяца, всегда бывает третье, а до того второе и так далее по ниспадающей с переходом на предыдущий месяц. Для нас все эти дни слились в один – бесконечно длинный и суетный. Как говорится: ищешь вчерашний день, а он уже прошел, хотя день на день не приходится, а час на час не выпадает.
Конечно, в тот день 2013 года, когда распахнулись двери в здание Манежа и вошли Владимир Владимирович Путин и Патриарх, мы волновались: а вдруг все-таки что-то упустили, не заметили?
Патриарх Кирилл и В. В. Путин на выставке «Романовы». 2013.
Личный архив автора
И вот экскурсия, или, как у нас называли, проход, завершилась. Вроде бы все остались довольны. Президент подошел к нам, пожал руки, поблагодарил и вдруг, улыбнувшись, сказал, что у него есть одна просьба. Для нас это прозвучало как «есть одно замечание». И все замерли, как в последней сцене гоголевского «Ревизора».
Он объяснил, что эта одна-единственная просьба – затормозить движения шестиметровых фигур Романовых. Проекцию этих гигантов на стену наши дизайнеры сделали так, что они дышали и даже шевелили руками.
– Это перебор, – сказал Владимир Владимирович, – дети же могут испугаться.
В ответ мы пообещали все сделать.
Эта шеренга всех царей и императоров династии Романовых с той первой выставки до сих пор кочует по просторам Интернета. И никто из них не дышит и не шевелит руками.
Как оказалось, наши главные гости, подводя итоги своего посещения Манежа, все-таки выразили неудовольствие. Об этом нам рассказал архимандрит Тихон и развел руками в знак того, что бороться с обстоятельствами никто из нас не может. И эти обстоятельства касались сроков проведения выставки. Она была рассчитана на пять дней. Услышав об этом, Президент попросил мэра Москвы Сергея Семеновича Собянина продлить выставку. Что и было сделано: вместо пяти дней мы работали двадцать.
Сергей Семенович Собянин.
Фото: Mos.ru
Очередь желающих попасть на выставку не уменьшалась до последнего дня. Пропускная способность Манежа – пять тысяч человек в день. Этот лимит был в те дни превзойден в четыре раза. Кроме того, до открытия выставки и после закрытия мы принимали многочисленные делегации самых разных организаций, в том числе Думы и Совета Федерации.
У нас не было дополнительных человеческих ресурсов, поэтому всем приходилось ежедневно работать на пределе возможного. Но это того стоило, когда ты видел глаза посетителей.
После того как с фасада Манежа был снят плакат «Романовы», нам всем стало понятно, что проект «Моя история» на этом не завершится.
Так и случилось. Вслед за «Романовыми» была не менее сложная и интересная выставка «Рюриковичи», затем посвященная разделенному на части ХХ веку. В слоган проекта «Моя история» добавилось слово «Россия». Конечно, «Россия – моя история» более точно отражает суть нашей работы.
Каждое 4 ноября, в День народного единства, к нам в Манеж приходили Президент и Патриарх, как правило, в сопровождении других официальных лиц.
Но была еще одна сторона нашей экспозиционной деятельности, о которой наши посетители в Москве не знали. Это выездные выставки.
После того как в Москве, в Манеже, закрывалась очередная выставка, мы начинали возить ее в другие города. Выглядело это так: например, приезжали в Петербург, размещали в павильоне Ленэкспо на Васильевском острове выставку и начинали принимать посетителей. Правда, перед тем как разместить эту самую выставку в огромном павильоне, нужно было привезти технику, возвести стены, зашпаклевать, побелить, провести сети, разместить проекторы и лайтбоксы, поставить тачскрины, экраны, прочие носители и сделать еще массу других необходимых вещей. Но наши техники героически со всем справлялись.
Три-четыре недели мы принимали посетителей, самых разных: от школьников до пенсионеров. А затем начинался обратный процесс – разборка экспозиции.
Больше всего это огорчало местных жителей, ведь многие из них так и не смогли попасть на выставку. А очереди, надо признаться, были впечатляющими.
После этого ехали в Тюмень. И все повторялось по тому же сценарию, как и в Петербурге, как, впрочем, повторялось и в других городах.
На следующий год мы привозили другую выставку. А предыдущую уже больше никто увидеть не мог, ни в Москве, ни в других городах.
Мне эта история с выставками напоминала древнегреческий театр, где любое произведение ставилось только один раз. Не увидел – остаются только воспоминания и чьи-то рассказы. Видимо, не зря когда-то считалось, что театр – главное место для решения любых жизненных вопросов. Наши же вопросы были больше историческими.
Всем было понятно, что желание познакомить с нашей работой большинство жителей всей страны – это иллюзия. Как известно, иллюзии заканчиваются там, где начинается реальность. А реальность была просто по Козьме Пруткову, который утверждал: нельзя объять необъятное. Так ведь и в самом деле нельзя!
После посещения выставки в 2015 году Владимир Владимирович Путин предложил совершенно иной путь. Предложил он его после того, как поинтересовался, что мы делаем с выставками в регионах. Ему все честно рассказали.
И тогда появилась идея сделать на базе всех наших выставок, которые охватывали весь период существования Руси-России, постоянную экспозицию. И лучше всего открыть ее на ВДНХ.
Так оно и произошло. В огромном 57-м павильоне ВДНХ в канун нового 2016 года открылся первый в стране мультимедийный исторический парк «Россия – моя история».
Но оказалось, это было только начало. После того как павильон на ВДНХ посетил Владимир Владимирович Путин, а затем здание приняло первых посетителей, у руководства страны возникла идея строить подобные исторические парки по всей стране.
И началась настоящая эпопея с открытием региональных парков. В одних городах строились новые здания, как, например, в Петербурге и Краснодаре, а в других переделывались старые – как в Нижнем Новгороде и Владивостоке.
«Россия – моя история».
Личный архив автора
Работа по открытию филиалов оказалась очень увлекательной и познавательной. Мы увидели, даже, скорее, почувствовали всю страну, познакомились с прекрасными людьми, ведь география была от Южно-Сахалинска до Петербурга, от Тюмени до Ростова-на-Дону, от Якутска до Ставрополя, от Новосибирска до Махачкалы. В наш основной общероссийский контент обязательно добавляли региональный, чтобы посетители смогли соотнести историю своего края с историей и жизнью всей страны.
Потом у руководства парков даже появилась идея устраивать взаимообмен региональным контентом, ведь жителям Ставропольского края будет небезынтересно узнать историю Сибири, а жителям Якутии – полистать страницы прошлого Петербурга. Но это уже отдельный рассказ.
Помню, в полете на Сахалин вдруг подумалось, что получилось все довольно неожиданно: сначала я узнал историю нашего Отечества, а потом, благодаря истории, географию. Это была бы увлекательная история, связанная не только с географическими координатами, но и с людьми, самыми разными и очень интересными.
Причиной очередной встречи с Президентом была не выставка, а моя книга. В издательстве «Молодая гвардия», в серии ЖЗЛ, весной 2017 года вышла книга «Александр III».
Осенью меня пригласили на открытие памятника императору в Ливадию. Для меня это было очень неожиданно.