© Михаил Губин, 2024
ISBN 978-5-0064-8326-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Ах, как хочется вернуться,
Ах, как хочется ворваться в городок…
Анжелика Варум
Городок
Рыбинск – город, словно вышедший из старых русских сказаний, где каждое здание хранит свою историю, а каждая улица дышит духом времени. Расположенный на живописных берегах Волги, он будто застыл между прошлым и настоящим, сохраняя тепло ушедших лет.
Я помню свои первые шаги по этим улицам, когда мир казался огромным и полным чудес. В Рыбинске всегда было много воды – река, пруды, каналы, даже небольшие озёра прятались среди городских кварталов. Вода была повсюду, она жила своей жизнью, тихонько журча под мостами и переливаясь в лучах солнца. Я любил сидеть у реки, смотреть на плывущие мимо баржи и мечтать о дальних странах, куда они направлялись.
Город был полон звуков: гудки автомобилей, звон церковных колоколов, смех детей на школьных дворах. А ещё были бесконечные разговоры стариков на лавочках возле домов, их рассказы о том, как раньше всё было иначе, но лучше. Эти истории передавали атмосферу города, наполняли его особым шармом и теплотой.
В центре города возвышалась старинная колокольня, построенная ещё при Екатерине Великой. Её массивный силуэт напоминал мне о тех временах, когда Рыбинск был важным торговым центром, через который проходили караваны судов, гружённых зерном и лесом. Колокольня стояла там, как вечный страж, охраняя покой горожан и служа ориентиром для всех, кто возвращался домой после долгих странствий.
Каждое лето в городе устраивали ярмарки, где продавцы предлагали всевозможные товары: от свежих овощей до самодельных игрушек. Народ собирался со всего района, чтобы поторговаться, пообщаться и просто насладиться атмосферой праздника. Ярмарка была местом встречи друзей, соседей и знакомых, где каждый мог найти что-то своё.
Осенью Рыбинск преображался. Листья деревьев окрашивались в яркие краски, создавая ощущение, что весь город утопает в золоте. Воздух становился прохладным, свежим, и в нём ощущалось приближение зимы. Люди готовились к холодам, запасаясь дровами и продуктами. На улицах появлялось больше людей в тёплой одежде, спешащих по своим делам.
Зима в Рыбинске была особенной. Снег покрывал крыши домов, превращая их в белоснежные шапки. Дети катались на санках с горок, взрослые строили снежные крепости и лепили снеговиков. В воздухе стоял запах мандаринов и хвои, предвещавший наступление Нового года. Вечером улицы освещались гирляндами, создавая праздничную атмосферу.
Весной природа просыпалась, и город оживал вместе с ней. Река освобождала свои берега ото льда, и снова начиналось движение судов. Деревья расцветали, наполняя воздух ароматом цветов. Люди выходили на прогулки, наслаждаясь первыми тёплыми днями.
Так проходил год за годом, и каждый сезон приносил новые впечатления и воспоминания. Рыбинск оставался неизменным, несмотря на все изменения вокруг. Он продолжал жить своей спокойной, размеренной жизнью, даря людям уют и тепло.
Этот город навсегда останется в моём сердце как место, где я провёл самые счастливые годы своих юности, детства и отрочества.
Рождение
Я родился 11 сентября 1989 года. Это был тёплый осенний день, когда природа ещё не успела окунуться в холодную хмурь зимы, а воздух был напоен ароматом увядающих листьев и поздних цветов. В этот день мир вокруг меня казался особенно ярким и живым, словно сам свет солнца проникал сквозь каждую веточку дерева, каждый листик травы, наполняя их светом и теплом.
Моя мама часто вспоминала тот момент, когда я впервые открыл глаза и посмотрел на неё. Она говорила, что её сердце тогда замерло от счастья, ведь она увидела в моих глазах отражение всего мира – того самого мира, который ей так хотелось передать мне в наследство. А отец… Отец всегда молчал об этом дне, но я знал, что он тоже чувствовал ту особую связь, которая возникает между родителями и ребёнком в первый миг встречи.
Роддом находился в небольшом городке Рыбинске Ярославской области, окружённом лесами и полями. Окна палаты выходили на парк, где росли старые дубы и клёны, и каждое утро солнце пробивалось сквозь кроны деревьев, освещая всё вокруг золотистым светом. Когда я лежал в кроватке и смотрел на эти деревья, мне казалось, что они шепчут мне свои древние истории, рассказывают о том, как много поколений людей прошло под их ветвями, как они видели рождение новых жизней и прощались со старыми.
Мои первые дни были наполнены тишиной и покоем. Мама говорила, что я редко плакал, будто понимал, насколько важен этот момент для всех нас. Я слушал звуки природы за окном, ощущал тепло маминых рук и чувствовал себя защищённым и любимым.
И вот однажды, когда небо было особенно голубое, а листья на деревьях уже начали менять свой цвет, меня выписали домой. Мы вернулись в нашу уютную квартиру, где всё было приготовлено к моему приходу. Бабушка испекла пирог, дедушка поставил на полку новую игрушку, пытаясь понять, кто же такой этот новый человек в их жизни.
Так началась моя жизнь. Жизнь, полная любви, тепла и света. И хотя я не помню этого дня, я знаю, что именно тогда началось моё путешествие по этому удивительному миру, где каждый день приносит новые открытия и радости.
Детский сад
В одном уютном уголке города Рыбинска стоял детский садик «Солнышко». В этом небольшом здании, окруженном зелеными деревьями и яркими клумбами, каждый день начинался с радостных детских голосов и смеха. Это было особое место, где дети чувствовали себя счастливыми и защищенными, словно под теплым лучиком солнца.
Зимой, когда снег покрывал землю мягким белым одеялом, детишки выходили на прогулку и лепили снеговиков, катались на санках и строили снежные крепости. Воспитатели всегда находили для них интересные занятия – от рисования пальчиками до чтения сказок у камина. В такие моменты детский сад превращался в волшебный мир, полный удивительных открытий и приключений.
Весной, когда природа просыпалась после зимней спячки, ребятишки с радостью наблюдали за тем, как распускаются первые цветы и возвращаются птицы. Они устраивали праздники, посвященные Дню Победы, пели песни и читали стихи, вспоминая героев прошлого. А летом, когда солнце заливало все вокруг своим ярким светом, дети проводили дни на свежем воздухе, играя в прятки, качаясь на качелях и собирая ягоды в саду.
Но самое главное, что делало этот детский сад особенным, были люди, работающие там. Воспитательницы, нянечки и повара – все они относились к детям с любовью и заботой, как к собственным малышам. Они знали каждого ребенка по имени, понимали их страхи и радости, помогали им расти и развиваться.
Детство в «Солнышке» оставило незабываемые воспоминания у всех, кто там побывал. Эти годы были наполнены теплом, смехом и дружбой, которая часто продолжалась и после выпуска из детского сада. Ведь именно в таких местах закладываются основы характера, формируются ценности и появляется чувство принадлежности к чему-то большему, чем просто группа детей.
И теперь, спустя много лет, те, кто когда-то был ребенком в «Солнышке», вспоминают свои детские годы с улыбкой и благодарностью. Этот маленький уголок мира навсегда останется в их сердцах, как светлое воспоминание о времени, когда жизнь была простой и полной радостей.
Детство
Это было удивительное время, когда мир казался огромным, а каждый день приносил новые открытия. Наш город Рыбинск, несмотря на свою провинциальность, был полон тихих чудес. Наш дом стоял на улице, где все знали друг друга, и каждый вечер дети собирались играть в прятки под старой липой у подъезда. Это была обычная пятиэтажная «свечка» на улице Расплетина из белого кирпича, которая возвышалась над соседними зданиями, словно страж, охраняющий покой своих жителей.
Школа номер сорок четыре находилась всего в нескольких минутах ходьбы от дома. Она была старая, но уютная, с высокими потолками и длинными коридорами, которые зимой всегда были наполнены запахом мандаринов и свежевыпеченного хлеба. В классах стояли деревянные парты, за которыми сидели мы, ученики, мечтавшие стать космонавтами, врачами или художниками. Учителя были строгими, но справедливыми, и они вкладывали душу в каждого из нас, стараясь раскрыть наши таланты и научить тому, что пригодится нам в будущем.
После уроков я часто бегал к реке Волге, которая протекала недалеко от нашего дома. Там, среди зарослей камышей и ив, можно было найти множество секретных мест, где мы с друзьями устраивали свои маленькие приключения. Летом вода в реке становилась теплой, и мы купались до самого заката, пока родители не звали домой ужинать.
Жизнь в нашем районе была спокойной и размеренной. Рядом с нашим домом находилась больница имени Пирогова, куда иногда приходили мои друзья, чтобы похвастаться своими царапинами и синяками после игр на улице. Врачи там были добрыми и внимательными, и никто никогда не уходил оттуда без улыбки.
В те годы казалось, что всё вокруг дышало историей и традициями. Старые дома, узкие улочки, зеленые скверы – всё это создавало атмосферу уюта и тепла, которую невозможно забыть. И хотя с тех пор прошло много лет, воспоминания о том времени остаются такими же яркими и живыми, как будто это было вчера.
Катание на льдинах
В те годы, когда детство еще не успело уйти далеко за горизонт памяти, а юность лишь робко подступала к порогу, самым запоминающимся временем года для меня всегда была весна – та самая пора, когда лед на реках начинал медленно отступать перед теплыми лучами солнца.
Река Черемуха, протекавшая через весь город, становилась тогда местом нашего паломничества. Мы, мальчишки, собирались у ее берегов, наблюдая, как толстый слой льда начинает трескаться и ломаться, превращаясь в огромные льдины. В эти дни нам казалось, будто сама природа устраивает нам праздник, предлагая незабываемые приключения.
Однажды, когда солнце уже основательно прогрело воздух, мы решили испытать судьбу и отправились на одну из таких льдин. В тот день река напоминала огромную мозаику, состоящую из множества белых и голубых осколков. Мы осторожно ступили на первую льдину, чувствуя, как она слегка покачивается под ногами. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, его стук был слышен даже сквозь шум реки.
Мы двигались вперед, перепрыгивая с одной льдины на другую, словно акробаты на арене цирка. Каждый шаг был полон риска, но именно эта опасность придавала нашему путешествию особую остроту. Иногда лед трещал под нашими ногами, и мы замирали, ожидая, что вот-вот провалимся в холодную воду. Но судьба была благосклонна к нам, и каждый раз мы успевали перебраться на следующую льдину.
Помню, как однажды, когда мы уже почти достигли середины реки, ветер принес с собой запах весенних цветов и свежей травы. Этот аромат смешивался с холодным дыханием воды, создавая ощущение, что мы находимся на границе двух миров – зимы и весны. В такие моменты я чувствовал себя частью чего-то большего, чем просто мальчик, играющий на льду. Казалось, что вся природа вокруг нас оживает, приветствуя новый сезон.
Наши прогулки по льдинам продолжались до тех пор, пока река окончательно не освободилась ото льда. С каждым годом воспоминания об этих приключениях становились все ярче и отчетливее. Они навсегда остались со мной, как часть того времени, когда мир казался огромным и полным чудес.
Сегодня, вспоминая те дни, я понимаю, что они стали важной частью моего взросления. Именно тогда я научился ценить риск и радоваться каждому мгновению жизни.
«Таврия»
В те далекие годы, когда город еще дышал свежестью юности, а река Волга неспешно катила свои воды мимо его берегов, время текло медленно, и каждый день был наполнен чем-то особенным, словно сама природа хотела подарить нам мгновения счастья.
Отец мой работал на заводе Полиграфических машин, а мама была учителем английского языка. Но самым ярким воспоминанием того времени стала наша «Таврия». Эта маленькая машинка, сверкающая серебристым металлом под лучами солнца, казалась настоящим чудом техники для нашего небольшого семейства. Мы все гордились ею, хотя она была далеко не новой и порой капризничала, требуя ремонта. Но отец всегда находил способ починить её своими руками, ведь он умел делать всё – от замены масла до установки новых деталей.
Каждые выходные мы отправлялись на прогулку за город. Отец садился за руль, мама устраивалась рядом, а я, маленький мальчик, занимал свое место на заднем сиденье. Дороги тогда были пустыми, и «Таврия» легко скользила по асфальту, оставляя за собой шлейф пыли и запах бензина. Мы проезжали мимо полей, где золотистые колосья пшеницы клонились под ветром, мимо лесов, где сосны тянулись к небу, словно хотели дотянуться до облаков.
Однажды летом мы отправились в Ростов, на озеро Неро. Дорога туда была долгой, но каждая минута пути приносила радость. Мы остановились на берегу озера, чтобы устроить пикник. Мама расстелила плед прямо на траве, а отец достал из багажника корзину с едой. Я бегал вдоль берега, собирая камушки и слушая, как плещется вода о берег. В тот момент мне казалось, что весь мир принадлежит только нам.
Но самым запоминающимся моментом стало возвращение домой. Солнце уже начинало клониться к закату, окрашивая небо в розовые и оранжевые тона. Мы молча ехали по дороге, наслаждаясь тишиной и покоем. Вдруг двигатель нашей «Таврии» начал работать неровно, и вскоре машина остановилась посреди дороги. Отец вышел из машины и открыл капот. Я видел, как он нахмурился, осматривая мотор.
– Что случилось? – спросила мама.
– Ничего страшного, – ответил отец, пытаясь успокоить нас. – Просто надо немного подождать.
Мы вышли из машины и сели на обочину дороги. Вечерний воздух был прохладным, и звезды начали появляться на небе. Мы смотрели на них, разговаривали о том, какие они красивые, и мечтали о будущем. Через некоторое время отец снова завел машину, и мы продолжили путь домой.
Тот вечер запомнился мне навсегда. Ведь именно тогда я понял, что главное в жизни – это не вещи, а моменты, проведённые вместе с близкими людьми. Наша «Таврия», несмотря на свою простоту, стала символом тех счастливых дней, когда мир казался таким большим и прекрасным.
Красный флаг в руке
В те годы Рыбинск был еще тем самым тихим городом над Волгой, где ветер приносил запахи речной воды и свежевыпеченного хлеба. В нашем классе были ребята со всех концов города – кто-то жил у самой Волги, другие – ближе к центру, но все мы собирались вместе каждый день, чтобы учиться, играть и мечтать.
Я помню тот день, когда впервые взял в руки красный флаг. Это было начало мая, и город готовился к празднику. Все вокруг было украшено цветами и гирляндами, повсюду звучала музыка, а воздух наполнялся ожиданием чего-то важного и значимого. Мы, школьники, чувствовали себя частью этого большого события. Флаг был тяжелым, но в моих руках он казался легким, словно сам хотел лететь вперед, вести за собой.
Мы шли колонной по улицам города, мимо старых домов с резными наличниками, мимо новых зданий, построенных после войны. Люди стояли вдоль дороги, махали руками, улыбались нам. Я чувствовал гордость и ответственность – ведь этот флаг символизировал не просто праздник, а целую эпоху, историю нашей страны, наших предков.
Когда мы дошли до главной площади, там уже собрались тысячи людей. Оркестр играл марш, ветераны стояли в первых рядах, их медали блестели на солнце. Мы подняли флаги высоко, и они развевались на ветру, словно живые существа. В этот момент я понял, что значит быть частью чего-то большего, чем просто школьник из провинциального города.
После митинга мы вернулись домой, уставшие, но счастливые. Мама встретила меня у двери, обняла и сказала: «Ты молодец». А вечером, когда я лег спать, мне снились красные флаги, плывущие над городом, и лица людей, которые смотрели на нас с гордостью и надеждой.
Это было время, когда мир менялся, и мы, дети, чувствовались частью этих изменений. Время, которое останется в памяти навсегда, как яркий след в истории нашего города и нашей жизни.
Конец отрочества
Отрочество – время нежных надежд и ярких открытий. Но порой жизнь преподносит такие сюрпризы, которые меняют всё вокруг, словно ветер сметает листья с деревьев осенью. Так случилось со мной в далёком 1991 году.
Рыбинск всегда был городом контрастов: широкие улицы, утопающие в зелени летом, узенькие улочки, где каждый дом хранит свою тайну, и величественные соборы, возвышающиеся над рекой Волгой. В те годы город жил своей размеренной жизнью, люди работали на заводах, ходили в школы и институты, а вечером собирались у телевизоров, чтобы узнать последние новости.
Но вот наступил тот самый год – 1991-й. Я тогда учился в школе, и мои дни были наполнены учебой, играми с друзьями и мечтами о будущем. Мы, подростки, мало задумывались о том, что происходит за пределами нашего уютного мирка. Однако вскоре стало ясно, что мир вокруг нас меняется.
Сначала мы заметили, что в магазинах стало меньше товаров. Продукты исчезали с полок так быстро, что приходилось стоять в длинных очередях, чтобы купить самое необходимое. Потом начались разговоры о политике. Взрослые обсуждали распад Советского Союза, Горбачёва, Ельцина… Для меня эти имена звучали как герои из сказок, но только сказки эти были совсем не радостными.
Однажды вечером, когда мы с друзьями играли в футбол на школьном дворе, к нам подошёл мой отец. Он выглядел озабоченным и взволнованным. «Сын, – сказал он, – сегодня важный день. Включай телевизор». Мы вернулись домой, и я увидел, что все каналы показывают одно и то же: на экране было здание Белого дома в Москве, окружённое танками. Начался путч.
В те дни Рыбинск замер. Люди перестали ходить на работу, боялись выходить на улицу. Магазины закрылись, и в воздухе витал запах тревоги. Каждый вечер мы собирались всей семьёй перед телевизором, слушая новости и пытаясь понять, что будет дальше. Мой отец говорил, что всё изменится, что страна вступила в новый этап своей истории.
Прошло несколько дней, и путч закончился. Мы снова вышли на улицу, но мир уже был другим. Всё вокруг казалось каким-то незнакомым, будто кто-то взял кисть и нарисовал новые контуры города. Старые заводы закрывались, люди теряли работу, а на улицах появились первые коммерческие палатки, где продавали всё подряд – от колбасы до китайских игрушек.
Мы, дети, тоже почувствовали изменения. Наши игры стали другими. Если раньше мы строили крепости из песка и играли в войну, то теперь мы представляли себя бизнесменами, торговцами, новыми героями времени. Время шло, и постепенно мы привыкли к новой жизни. Но воспоминания об этом переломном моменте остались навсегда.
Так закончилось моё отрочество. Мир изменился, и вместе с ним изменились мы сами. Те события оставили след в наших сердцах, напоминая о том, как хрупко может быть будущее и насколько важны решения, принимаемые взрослыми.
Переезд
В 2007 году моя жизнь резко изменилась. Мама решила сменить работу и переехать в другой город – Ярославль. Это было нелегкое решение для нас обоих, но она верила, что там нас ждет лучшее будущее. Мы собрали вещи, попрощались с друзьями и родственниками, и ранним утром отправились в путь.
Такси подъехало к нашему дому еще до рассвета. Водитель был молчаливым человеком средних лет, с усталым взглядом и натруженными руками. Он помог нам загрузить чемоданы в багажник и сел за руль. Машина тронулась, и мы покинули Рыбинск, оставив позади знакомые улицы и дома.