Повествование в книге идёт от лица Гарика (Игоря) - человека, чья жизнь не наполнена яркими красками. Его обыденность проходит в серых тонах, но тем она и прекрасна, если это можно так назвать. События происходят стремительно, но яркость только убавляется. Размышления и чувства приводят главного героя к тому, что он хочет отказаться от предыду...
Как быть, когда всю жизнь грезишь одной заветной мечтой, и то не своей, а в конце этой жизни понимаешь, что эта мечта не сбылась? А, может, сбылась, но не так, как ты планировал. И времени уже нет, чтобы попытаться все исправить. А, может, дело не во времени, а в надутом самомнении и скрытом, огромном стыде?