Дочь Александры Федоровны пропала прошлым летом. Последний раз ее видели у железнодорожного переезда. Год спустя в поселке началось странное: сначала слышен треск, это хрустит еловый настил под чьими-то ногами, потом можно разглядеть глаза – две красные фары, как на переезде, только маленькие, будто полыхают. «Кособочка!» – шепчутся в поселке ...