Она родилась заново на промозглом волжском песке. Без прошлого, но с чудовищным знанием собственной смерти, увиденной со стороны. Её спаситель, обитающий в доме на забытом острове, называет это чудом. Случайной милостью судьбы. Одиночество сближает их, рождая подобие любви, но её тело помнит то, что забыл разум. Автоматические жесты, бессмысле...