Мой мир — это запах креозота и скошенной травы, это серые и безликие городские окраины и старые паровозы, ржавеющие на заросших рельсах, это капли дождя, бьющие по стеклу, и бензиновая радуга на мокром асфальте, это улыбка незнакомки в метро и механический голос «Осторожно, двери закрываются!» — всё, с чем мы встречаемся каждый день, не замеча...